幻音文化工作室燈火通明，時針已經指向七點五十。
韓磊站在電腦前，第三次檢查公關預案，手指在鍵盤上敲擊著，眉頭緊鎖。
肖雅則盯著另一台電腦，監控著各大平台的輿論數據，不時記錄下關鍵詞和熱度變化。
江沐月坐在角落的沙發上，手中緊握著那份凌夜給她的曲譜。
「等下的直播，我們必須做好最壞的打算。」韓磊的聲音沉重。
「一旦凌夜被他們逼到角落，我們就立即啟動危機公關。」
肖雅抬起頭，眼中滿是擔憂。
「韓哥，你說凌夜老師真的有把握嗎？四對一啊，還是直播。」
「我也不知道。」
韓磊難得地露出了迷茫的表情。
「但凌夜從來不做沒把握的事。」
江沐月低頭看著手中的曲譜，輕聲說道：「我相信凌夜老師。」
韓磊和肖雅同時看向她。
「這首歌…」
江沐月抬起頭，眼中閃爍著堅定的光芒。
「不是認輸的歌。」
三人陷入沉默，只有電腦風扇的嗡嗡聲在室內迴蕩。
---
南熾州電視台。
凌夜獨自一人走進大廳，身著簡單的黑色休閒裝，與周圍西裝革履、神情緊張的工作人員形成鮮明對比。
工作人員們忍不住頻頻回頭看向這個即將被「公開處刑」的年輕人，眼中滿是好奇和同情。
在他們看來，凌夜要麼是已經認命了，要麼就是還沒意識到等待他的是什麼。
「凌夜先生，這邊請。」
一位年輕的女助理小跑過來，語氣中帶著掩飾不住的好奇。
「我帶您去休息室。」
凌夜點點頭，跟著她穿過長長的走廊。
「您的休息室在這裡。」
女助理推開一扇門，露出一個不大但整潔的房間。
「節目組為您準備了茶水和點心，如果需要什麼，隨時按鈴。」
凌夜走進房間，環顧四周，只有一張沙發、一張茶几和一面化妝鏡。
「謝謝。」他淡淡地說。
女助理欲言又止，最終還是忍不住問道：「凌夜先生，您真的不緊張嗎？」
凌夜看著她，嘴角微微上揚：「為什麼要緊張？」
女助理被他的平靜震驚了，支吾著說：「因為…因為陳菲老師和三位前輩都是業界泰斗級人物，而且…」
「而且他們是來審判我的，對嗎？」
凌夜接過她的話，語氣依然平靜。
女助理臉色微紅，不知如何回答。
凌夜走到沙發前坐下，閉上眼睛：「沒關係，我習慣了。」
女助理悄悄退出房間，關上門的那一刻，她忍不住回頭看了一眼。
那個年輕人靜靜地坐在那裡，仿佛與世隔絕，又仿佛在醞釀一場風暴。
門關上後，凌夜睜開眼睛，眼中閃過一道精光。
---
與此同時，另一間豪華的休息室內。
三位「南州之音」的前輩正在談笑風生。
吳老——南熾州流行音樂的開拓者，培養了無數知名歌手。
李老——南熾州傳統民樂創作大師，被譽為「南熾州古韻新聲第一人」。
張老——南熾州搖滾教父，被譽為「南州之魂」。
陳菲坐在一旁的沙發上，優雅地品著茶，但眼中閃過一絲擔憂。
季懷安站在三位前輩中間，西裝革履，神情得意。
「各位老師，等下直播開始後，我們按照商量好的節奏來。」
「吳老您先發問，打他個措手不及，讓他知道什麼叫尊重。」
吳老笑呵呵地點頭：「放心，我這把老骨頭雖然不中用了，但教訓小輩還是有一套的。」
李老也冷哼一聲：「這些年輕人，總以為有點才華就可以目中無人，今天就讓他知道知道，什麼叫音樂的根基。」
張老推了推眼鏡：「我已經準備了一套關於音樂文化入侵的理論分析，足以讓他啞口無言。」
季懷安滿意地點頭，轉向陳菲：「菲菲，您有什麼想法？」
陳菲放下茶杯，淡淡地說：「我只是來聽聽不同的聲音，沒什麼特別的想法。」
但她心中的擔憂卻在加深。
她的直覺告訴她，凌夜不會這麼輕易就範。
季懷安微微一愣，但很快又恢復了笑容：「菲菲果然大度。不過今天這場，我們一定要讓那個凌夜徹底社會性死亡！」
陳菲沒有接話，只是看向窗外，眼神深邃。
---
總控室內，蘇晴正在下達最後的指令。
「所有機位準備！把鏡頭焦點給足衝突感！」她的聲音充滿激情。
「一號機位拍凌夜的孤獨，二號機位拍陳菲那邊的趾高氣昂。」
「我要讓觀眾進直播間的第一秒，就聞到火藥味！」
助理小聲問道：「蘇導，您覺得今晚會怎麼樣？」
蘇晴眼中閃過一絲興奮：「不知道，但一定很精彩。凌夜那小子，不是一般人。」
「您是說他能反擊？」助理驚訝地問。
蘇晴神秘地笑了笑：「我只知道，收視率一定會爆。」
她看著監視器中凌夜平靜的面容，心中湧起一種期待。
---
晚上八點整，直播準時開始。
畫面分割成兩部分：左邊是陳菲和三位泰斗級人物組成的「審判團」，氣場強大；
右邊是形單影隻的凌夜，看起來格外孤獨。
主持人用極具煽動性的開場白，將氣氛直接定義為「一場關於音樂根基的嚴肅探討」。
彈幕瞬間被「公開處刑」、「凌夜今天怎麼死」刷屏。
「歡迎各位觀眾朋友們收看《音樂的根與未來》特別直播！」
主持人激情洋溢地說道。
「今天，我們有幸邀請到南熾州音樂界的三位泰斗級人物和天后陳菲，與來自東韻州的年輕音樂人凌夜先生，進行一場關於音樂文化的深度對話！」
鏡頭切換到陳菲和三位前輩，他們微笑著向觀眾致意。
然後鏡頭又切到凌夜，他安靜地坐在那裡，表情平靜，向鏡頭點了點頭。
主持人繼續煽動氣氛。
「相信大家都知道，最近網絡上關於'音樂文化入侵'的討論非常熱烈。」
「今天，我們就要當面解開這個謎團！」
彈幕再次爆炸：
「凌夜這是來自投羅網啊！」
「四打一，這不是欺負人嗎？」
「就該欺負他，誰讓他來南熾州搗亂！」
「看他那副淡定樣，等下哭都來不及！」
主持人轉向吳老：「吳老師，作為南熾州流行音樂的開拓者之一，您有什麼想問凌夜先生的？」
吳老戴上老花鏡，看似和藹可親地說：「凌夜啊，我們看了你的道歉信，很欣慰。」
「你現在能當著全網觀眾的面，具體談談，你所理解的我們南熾州音樂'神聖不可侵犯的邊界'，究竟是什麼嗎？」
這個問題陰險至極。
說「邊界」是某種風格，是畫地為牢；
說「邊界」是地域，是承認文化隔閡；
說「沒有邊界」，則是推翻自己的道歉信，狂妄自大。
無論怎麼答，都會被抓住漏洞猛烈攻擊。
全場目光聚焦在凌夜身上，連彈幕都安靜了下來，等待他的回答。
然而，讓所有人意外的是，凌夜並沒有立刻回答。
他緩緩站起身，走到演播廳的中央，面對著陳菲和三位前輩，深深鞠了一躬。
這個舉動讓所有人一愣。
直播間彈幕瞬間爆炸：
「？？？」
「這就跪了？」
「我褲子都脫了你就給我看這個？」
「慫了慫了，年度最快投降傳說！」
休息室里，季懷安看到這一幕，笑出了聲。
「哈哈哈，這小子比我想像的還要慫！」
凌夜直起身，拿起話筒，語氣無比誠懇。
「在回答吳老前輩的問題前，請允許我再次向四位前輩，以及所有南熾州的音樂愛好者致歉。」
「因為我的淺薄和無知，才引發了這場不必要的風波。」
彈幕再次爆炸：
「這是來認錯的啊？」
「太慫了吧，直接認慫？」
「我還以為會有什麼反轉呢，失望！」
凌夜頓了頓，目光掃過四人，誠懇的表情中多了一絲耐人尋味的東西。
「但我更要感謝這場風波。」
「因為它讓我這樣的井底之蛙，有機會去仰望星空，去廢寢忘食地學習四位前輩那些如雷貫耳的開拓之作。」
陳菲皺了皺眉。
她敏銳地察覺到了一抹不對勁的味道。
總控室內，蘇晴眯起了眼睛。
她的直覺告訴她，事情沒這麼簡單。
「所有機位注意，給我凌夜的面部特寫！」
吳老前輩清了清嗓子，帶著一絲輕蔑的微笑，看著凌夜。
「哦？那你說說看，你都從我們的作品裡，學到了些什麼'邊界'？」
凌夜的目光落在吳老前輩身上，微微一笑，開口說道：
「比如，我從吳老前輩您最富爭議的專輯《拓荒者》里，學到了第一個邊界。」
在後台，季懷安得意地對助理說：
「看到沒，他要開始給自己找補了，接下來他說的每一個字，都會成為我們攻擊他的新彈藥。」