四個人圍坐下來，炕燒得滾熱，屋裡燈火通明。窗外是北國嚴酷的寒冬和零星炸響的爆竹，窗內是幾乎凝成實質的溫暖香氣和團聚的圓滿。
「來，動筷！」老巴圖端起小酒盅，臉上每道皺紋都舒展著，「李越，圖婭，過年好！祝咱們家，新一年，平平安安，順順噹噹！」
「過年好！」李越和圖婭齊聲應和，舉起盛著湯的碗。
李越夾起一塊羊肉，燉得酥爛，筷子一夾幾乎要散開。蘸一點丈母娘特調的韭菜花醬，送入口中。滾燙、酥軟、醇香，咸鮮的肉汁混合著野韭菜花的辛香在舌尖炸開，緊接著是長久的、令人滿足的豐腴感，順著食道滑下，暖意瞬間擴散到四肢百骸。
他抬起頭，看到圖婭小口喝著湯，鼻尖滲出細微的汗珠，臉頰被熱氣熏得紅撲撲的。丈母娘正把一塊最嫩的肋條肉夾到圖婭碗裡，嘴裡念叨著：「多吃點，你現在是一個人吃兩個人補。」老巴圖抿了一口酒，滿足地眯著眼，看著她們。
鍋里奶白的湯汁仍在小小的炭火上輕微翻滾，發出細微的「咕嘟」聲，水汽蒸騰，讓燈影都有些朦朧。羊肉的濃香、酸菜的酵香、糧食的甜香、還有家人身上熟悉的煙火氣，交織纏繞，充盈著這間並不寬敞卻無比堅實的屋子。
這一剎那，李越忽然覺得心裡被什麼東西填得滿滿的，滿得幾乎要溢出來。前世今生的血火、算計、冰窟絕境、山林險惡、財富權勢……所有驚心動魄的波瀾，仿佛都被這一鍋沸騰的羊肉湯，這滿屋溫暖的燈光，和眼前這幾張真切的笑臉，熨帖成了平靜而踏實的底色。
重生一世，翻山越嶺，搏命爭來的一切——那些金子、人脈、先知、敬畏——圖的是什麼呢？
或許，圖的不過就是眼前這般：幾口人，圍著一桌暖飯，守著一屋子的光和氣，在這茫茫林海雪原與即將到來的滔天時代浪潮之間，擁有一個如此平凡、如此溫暖、如此堅不可摧的港灣。
他端起碗，將剩下的小半碗溫熱的羊湯一飲而盡，暖流直貫丹田。
窗外，不知哪家率先點燃了辭舊迎新的鞭炮，噼里啪啦，炸響一片，紅紅的紙屑在雪地上飛舞，映著窗內的光，分外熱鬧。新的一年，來了！
一九七八年的春，似乎來得比往年都要早些。剛進二月，向陽坡的積雪就塌了殼，露出底下潮濕的黑土和零星的、去年枯死的草梗。風還是冷的，刮在臉上，像刀子割，忍不住寒風躲進暖棚里，暖和過來又感覺酥酥的癢，像有什麼東西在底下悄悄拱動。
李越蹲在自家後院暖棚里。帶點雞糞味的空氣吸進肺里，感覺和去年的味道都不一樣了。不是成分變了，好像隨著這個年份的確認，「咔噠」一聲裂了條縫。外頭那翻天覆地的變化還沒影兒，但他知道它正在來的路上，這種「知道」，讓眼前的雪原、山林、甚至自家房檐下掛著的冰溜子，都透出一股子蠢蠢欲動的、自由的意味。連暖棚里這臭烘烘的味道感覺都自由了。
他的目光收回來，落在院子裡。圖婭坐在屋檐下的小馬紮上，就著明亮的天光，縫著一件小得可愛的紅肚兜，手指翻飛，嘴角噙著柔和的弧度。她的肚子已經隆起成一座圓潤的小山，裹在厚棉襖下，依舊顯眼。李越每個月的進山，縮減到只剩一次——為了完成和屯裡約定的那三百斤淨肉任務。打回來的獵物，大半交給老巴圖拾掇，換成工分，小半留下自家吃用。剩下的時間，他就守著這一畝三分地，守著圖婭，劈柴，修整工具，看著後院的飛龍和野雞在加了溫的棚子裡撲騰，日子過得像晾在屋檐下的玉米串，飽滿，平靜，曬足了太陽。
可這平靜，到底被攪動了。攪動它的不是外頭隱約的風聲，而是自家那從不讓人省心的狗王。
進寶不對勁有幾天了。起初是煩躁，在院子裡來回踱步，爪子刨得地上的凍土「咔咔」響，食盆里上好的肉骨拌飯，聞兩下就走開。後來是心不在焉，李越帶它和另外四條已經成年、威風凜凜的狗子——虎頭、天狼、賽虎、大黑——在屯邊遛彎，它總是跑著跑著就停下，豎著耳朵，黑亮的鼻子朝著東南邊老林子的方向，使勁抽動，喉嚨里發出低低的、含義不明的嗚嚕聲。眼神飄忽，喊它名字，要慢半拍才回頭，那眼神里也沒有往日的銳利和專注，倒像蒙了一層躁動的霧。
李越起初以為它是憋悶。一冬沒正經進山撒野了，開春地氣一動，這頂尖的獵犬，骨子裡的野性跟著復甦，鬧騰點也正常。他甚至琢磨起年前就擱在心裡的一件事——給進寶配種。這麼好的種，不能浪費了。他打聽到，離這兒百十里外另一個屯子，有戶老獵人養了頭真正的「抬頭香」蒙細串子公狗，據說頭臉、身條、性子都是一等一，配出來的崽兒絕對差不了。他連帶去的禮物——一塊上好的熊皮褥子——都想好了。
「等二月二過了，天再暖些，就去把這事辦了。」李越這麼盤算著，還跟圖婭提了一嘴。圖婭笑著點頭，說進寶的後代，肯定也是好獵手。
可二月二「龍抬頭」剛過去沒兩天，還沒等李越動身，進寶就給了他一個結結實實的「驚喜」——它消失了。
那天早上，李越像往常一樣打開後院門，準備帶狗子們活動活動。虎頭、天狼、賽虎、大黑四條狗爭先恐後擠出來，圍著李越打轉，尾巴搖得像風車。唯獨少了那個最沉穩、通常走在最前面的黑影。
「進寶？」李越喊了一聲，沒回應。院子角落，狗窩空著。他心頭一跳，快步在房前屋後找了一圈，沒有。問圖婭，圖婭搖頭，說一早起來就沒見。
李越的臉色沉了下來。進寶不是一般的狗，它有靈性，更守規矩，從未有過不告而別的時候。他返身從牆上摘下那支56半，檢查了一下彈夾，又抓起掛在門後的一段皮繩。
「我出去找找。」他對聞聲出來的圖婭說，語氣儘量平靜，「可能跑遠了，我帶它們去尋。」
圖婭看著他的臉色，沒多問，只叮囑：「小心點，早點回來。」
李越點點頭，打了個尖銳的呼哨。虎頭、天狼、賽虎、大黑立刻安靜下來，豎起耳朵，目光炯炯地看向他。「走，找進寶！」他低喝一聲，率先朝著屯子東南方向——進寶最近時常眺望的方向——走去。四條狗立刻散開，低著頭，鼻子貼著地面或半融的雪殼，仔細嗅聞起來。
很快，天狼和虎頭幾乎同時發出了興奮的短促吠叫，朝著一個方向衝去。那是進山的小路。李越心頭疑雲更重，加快腳步跟上。
殘雪未消，泥土鬆軟，人和狗的足跡都很清晰。進寶的腳印很大，步幅開闊，毫不猶豫地指向山林深處，根本不是閒逛的樣子。李越帶著四條狗一路追蹤，越走越深。林子裡的雪更厚些，但也能看出被踩踏的痕跡。風穿過光禿禿的枝椏，發出嗚嗚的哨音，偶爾有凍脆的枯枝「咔嚓」一聲斷裂，掉下來，在寂靜中格外驚心。
走了約莫一個多鐘頭，已經深入老林子腹地。四周是密密麻麻的落葉松和柞樹，地上鋪著厚厚的、腐爛的落葉和苔蘚，光線黯淡。狗群的速度慢了下來，不再奔跑，而是以一種繃緊的、警惕的姿態向前移動，喉嚨里持續發出低沉的「嗚嗚」聲，背毛微微炸起。