當天傍晚，整座林北大學都在傳這件事。
有人說她狂妄至極，有人說她替學生們出了一口惡氣，還有人說她一定大有來頭。
但不管怎麼說「背劍的少女」這五個字，從這一天開始，在林大校園裡成了一個傳說。
消息傳到文學院長辦公室的時候，林語堂正坐在窗邊泡功夫茶。
聽完學生繪聲繪色的轉述，他端起茶杯抿了一口，臉上沒有半點惱怒，反而露出了一絲頗有意味的笑容。
「背劍進講堂？」
他重複了一遍，似乎覺得這件事情很有意思，
「還當眾糾正了陳先生的《世說新語》？」
學生連忙點頭：
「是，而且她說得很有把握，陳先生後來自己也承認確實記錯了。」
林語堂放下茶杯，沉吟片刻，忽然笑道：
「這倒比許多只會在報紙上罵人的文人有意思。」
他說完，便讓人取來稿紙，挽起袖口，蘸了蘸墨，竟當場寫起文章來。
半個時辰後，一篇短文出現在紙上，文中寫道：
「今日校內有一奇事。一閩南少女，年約十六七，背劍入講堂，當眾糾正陳君引文之誤。其言確鑿，其態從容，其劍寒光凜冽……惜乎未問其姓名，不知從何而來，又往何處去。若有知其下落者，請告余，余願以一壺鐵觀音相待，與論魏晉風流。」
文章登上校刊之後，很快又被學生抄錄下來，張貼到了布告欄。
一時間，圍觀的人越來越多。
有人說林院長胸襟寬廣，竟然不因為教授被當眾駁斥而維護自己人；有人則說林語堂這是故意借題發揮，用一個十六歲少女來敲打那些自以為是的老先生。
更多的人，卻是在打聽同一個問題。
那個背劍的少女，到底是誰？
……
張徽絳是在集美樓後面的石凳上看到那篇文章的。
她坐在樹蔭下，從頭到尾看了一遍，看到最後那句「余願以一壺鐵觀音相待，與論魏晉風流」，忍不住笑了出來。
「徐夫子，此人倒是心胸寬廣。」
徐雲舟站在她身旁，也笑道：
「林語堂這人，一輩子最不喜歡的就是道學氣和假正經，你今天當眾拆了一個道學先生的台，他高興還來不及，哪裡會生你的氣。」
張徽絳合上校刊，隨手往石桌上一放：
「那我是不是應該去拜訪一下這位林先生？」
「現在不用。」
徐雲舟看了一眼天色，懶洋洋地說道，
「走吧，先吃飯。」
「又吃飯？」
「讀書人也是人，不吃飯難道喝墨水？」
張徽絳忍不住白了他一眼，不過還是跟著徐雲舟朝食堂走去。
此時的林大食堂遠沒有後世那般整潔寬敞，桌椅帶著歲月留下的痕跡，學生們端著粗瓷碗進進出出，空氣里混著米飯、油煙和海風的味道。
張徽絳嘗了一口飯菜，眉頭頓時皺了起來，過了好一會兒才忍不住低聲道：
「真難吃。」
徐雲舟笑了：
「十年前魯迅也罵過。他在林大那會兒，給許廣平寫信，說這裡的飯菜淡而無味，又說東西是吃不慣的，還說蚊子之多，簡直無從躲避。」
張徽絳夾了一塊青菜，嚼了半天才咽下去：
「菜淡，飯硬，湯像刷鍋水。他能忍這麼久，倒也是好脾氣。」
「他不是好脾氣，他是沒錢。」
徐雲舟悠悠地說，
「那時候他從北平南下，口袋裡沒幾個子兒，林大給的薪水還算豐厚，他就忍了。換了後來他在上海，稿費賺得盆滿缽滿，你看他還忍不忍——怕是連盤子都要摔了。」
張徽絳想像了一下魯迅摔盤子的樣子，忍不住笑出了聲。
吃完飯，張徽絳沒有急著回客棧。
她沿著校園裡的石板路慢慢走著，走到一處可以看到海的坡地上，坐了下來。
徐雲舟站在她身旁，和她一起看著這片海。
他忽然覺得時間這種東西實在有些奇妙。
百年以後，這片海灘附近會有一家叫作琥珀書店的小書店。
在那裡，也曾有一個年輕姑娘和他坐了整整一個下午，翻著一本《張徽絳傳》，認真地討論這個名字背後的傳奇。
而現在，書里的那個張徽絳就坐在他身邊，十六歲，背著劍，還不知道自己將來會成為什麼樣的人。
張徽絳自然不知道他在想什麼，只是剛才聽到魯迅的名字後，忍不住八卦起來：
「徐夫子，那個魯迅，當年在林大的時候，是什麼樣子的？」
徐雲舟想了想，嘴角慢慢浮出一絲笑意。
「他啊……比你狂多了。」
「真的？」
「當然。」
徐雲舟像是想起了許多有趣的舊事，笑著說道：
「他在這裡教書的時候，罵天罵地罵菜罵房子罵校長。開會時校長說有錢人才有發言權，魯迅當場拍出兩枚銀角，說我也有錢，我有發言權。他嫌學校四周都是墳地，嫌學生太沉靜，嫌教授們勾心鬥角。他在給許廣平的信里寫：這裡死氣沉沉，也不能改革，學生也太沉靜……我雖頹唐，而他們還比我頹唐得利害。」
張徽絳聽得津津有味：
「那他還在這裡嗎？」
「他早就走了。」
「去了哪裡？」
「粵州，後來又去了上海。」
徐雲舟看著遠方，語氣里多了一絲淡淡的懷念，
「繼續寫文章，繼續罵人，也繼續被人罵，罵了一輩子。」
張徽絳安靜地聽完，許久沒有說話。
海風從遠處吹來，吹動她額前的碎發。
過了片刻，她忽然說道：
「徐夫子，我也想寫點東西。」
徐雲舟好奇問：
「怎麼突然有這個想法？」
張徽絳的目光投向遠方，海天一色。
她沉默了片刻，然後緩緩開口，說出了一句讓徐雲舟愣住的話：
「不恨魯迅吾不見，只恨魯迅不見吾狂耳。」
徐雲舟怔了一瞬。
下一刻，他忽然仰頭大笑：
「好一個不恨魯迅吾不見，只恨魯迅不見吾狂耳！」
他笑得極為暢快，眼中甚至泛起了幾分久違的興奮，仿佛已經看見了幾年之後那座風雲際會的民國文壇，兩個同樣鋒芒畢露的人隔著報紙互相開火。
一個是魯迅，文章如刀，字字見血，罵人從來不怕得罪人；另一個是張徽絳，年紀輕輕便敢背劍進課堂，連教授都敢當面指出錯誤，若是再讓她握上一支筆，只怕那柄劍都要顯得多餘。
一個在北平、上海的報紙上落筆，一個在南方的刊物里回敬；
今天你譏我一句，明天我還你一篇，後天再有人他們添油加醋，整個文壇怕是比街頭擂台還要熱鬧。