張徽絳看著那張被胡適親手拉開的椅子，沉默了片刻。
徐雲舟站在她身旁，嘴角帶著淡淡的笑意，只說了一句：
「你當得。」
這句話像是最後一塊落下的石頭。
張徽絳沒有再推辭，也沒有像尋常晚輩那樣說什麼「晚輩不敢」「先生折煞我了」，只是伸手將衣擺稍稍整理了一下，隨後從容走過去坐了下來。
劍袋被她隨手放在椅邊，茶杯重新端回掌中，神態自然得仿佛這個位置本來就該屬於她。
直到這一刻，她才真正成為這場雅集的一員。
至於之前那些關於《天下無賊》是不是她親筆所作的猜疑，也已經沒有人再提。
一個十六歲的姑娘，能夠當著胡適、林語堂以及滿堂文人談白話與文言，談文學與普通人的關係，甚至談未來文學究竟會走向哪裡，已經足夠證明她不是徒有其名。
雖然她的思想，未必人人贊同，可至少已經足夠證明一件事，《天下無賊》是不是她寫的，已經不重要了。
因為今晚坐在這裡的這個姑娘，隨便拿起一支筆，恐怕都能再寫出一篇《天下無賊》。
不，是一百篇。
窗外暮色漸沉。
黃家花園裡的燈一盞盞亮起，水晶燈映著杯盞，鋼琴聲也從大廳另一側緩緩傳來。
方才因為張徽絳而短暫凝滯的氣氛終於重新恢復，幾個年輕人重新圍到了徐志摩身邊，七嘴八舌地談著新詩，似乎都想在這位名滿大夏的詩人面前表現一番。
徐志摩倒也沒有端什麼架子，只是含笑聽著，偶爾說上兩句。
片刻之後，他端起茶杯，側頭望向窗外，忽然笑道：
「鼓浪嶼這個地方，倒是有些意思。山不算高，水也不算闊，可偏偏洋樓、海風、琴聲都有了，人在這裡待久了，竟容易生出一些不該有的情緒。」
陸小曼聞言輕輕一笑：
「什麼叫不該有的情緒？」
徐志摩把茶杯放在唇邊，笑得頗為自得：
「詩人的情緒，自然都是不該有的，既然有了，便總得想辦法寫下來，否則豈不是白白辜負了這一場海風？」
周圍頓時響起一陣笑聲。
林語堂搖頭：
「志摩，你這毛病恐怕是改不了了。」
徐志摩抬起眉，神情竟頗有幾分理所當然：
「若是改了，豈不是連詩人都做不成了？」
眾人再次笑了起來。
張徽絳卻沒有笑。
她曾經讀過徐志摩的詩，也聽徐雲舟說起過這個名字，在她原本的想像里，這樣一個能寫出那些浪漫詩句的人，應當是一個極其溫柔、極其多情，甚至有些不食人間煙火的人。
可真正見到以後，她卻發現事情似乎有些不一樣。
這個男人確實有才華，而且才華幾乎寫在眉眼之間，他看海有情緒，看風有情緒，看花有情緒，甚至一座島、一場雨、一杯茶到了他的眼睛裡，仿佛都必須先經過他的心，再染上一層屬於詩人的顏色。
這當然可以被稱為才情。
甚至可以說，這正是詩人的天賦。
可張徽絳就是覺得，有些過了。
徐雲舟一直站在她身邊，自然注意到了她的神色，便低聲問道：
「怎麼了？」
張徽絳沒有移開目光，只輕輕說道：
「有一點不喜歡。」
「為什麼？」
她想了片刻，才很認真地說道：
「他太自戀了。」
徐雲舟怔了一下，隨即失笑：
「你這評價倒是夠直接。」
張徽絳盯著遠處談笑中的徐志摩，像是在尋找一個更準確的說法：
「他說話的時候，好像總是在說自己的感覺，自己的理想，自己的愛情，自己的憂鬱，好像世上的一切都可以變成他的詩，可我很少聽見他問別人是什麼感覺。」
徐雲舟笑了笑：
「你這個感覺，其實並不算錯。」
張徽絳轉過頭看他。
徐雲舟望著遠處那個正與眾人談笑風生的男人，聲音不疾不徐：
「一百年以後，很多人依舊會承認他的才華，也依舊會有人喜歡他的詩，可與此同時，也會有很多人用一個非常直接的詞來評價他。」
「什麼詞？」
徐雲舟想了想。
「渣男。」
張徽絳愣了一下。
這個詞從徐雲舟嘴裡說出來，實在太過突兀，以至於她一時間竟沒反應過來。
「渣男？」
「對，就是渣男。詩寫得好跟做人怎麼樣，那是兩碼事。以後的人會越來越習慣把這兩件事分開來看，不會因為一個人有才華，就覺得他的選擇天然正確，更不會因為一個人寫出了浪漫的詩，就替他的風流、任性和別人因此承受的痛苦找理由。」
張徽絳沉默了下來。
她忽然發現，這些問題與剛才胡適問她的那些問題，似乎有某種隱秘的聯繫。
徐雲舟看著她，繼續說道：
「未來的人會越來越在意一件事，那就是個體。」
「他們不只看名人怎麼想，也會問普通人怎麼想；不只看英雄做了什麼，也會問英雄身邊的人承受了什麼。一個人可以很有才華，也可以是一個不完美的人，這兩件事情從來不衝突。」
張徽絳輕輕點頭：
「所以後世不會因為他是徐志摩，就覺得他說什麼都是對的？」
「當然。」
徐雲舟看著遠處的徐志摩，笑道，
「以後的人，最習慣做一件事就是把名人從神壇上請下來。因為他們終於會發現，名人也是人，會犯錯，會自私，也會傷害別人。」
張徽絳想了想，輕輕點頭。
她忽然覺得，這樣看一個人，反而更加公平。
徐雲舟沒有再說話。
在張徽絳眼裡，徐志摩只是眼前一個才華橫溢、略顯自戀的詩人。
可在徐雲舟眼裡，他已經是一個有結局的人。
一個人此刻還坐在你面前喝茶說笑，可你卻已經知道他人生最後一頁寫著什麼。
這種感覺，說不上是悲涼，還是荒誕。
更何況……徐志摩也姓徐。
徐雲舟忽然想起自己曾經看過的族譜。
大明國師徐雲留下的後人實在太多，幾百年下來，血脈早已散落天下，若真要一支一支追查，恐怕連他自己都未必認得清。
所以眼前這個徐志摩，說不定還真跟自己沾著一點香火情。
想到這裡，他再看徐志摩時，目光不由多了幾分古怪。
既然有緣見上一面，若真是自家後輩，那倒不妨順手點撥幾句。
至於能不能聽進去，那就不是他該操心的事情了。
「你在想什麼？」
張徽絳察覺到他的出神，側過臉，低聲問道。
徐雲舟回過神來，笑了笑：
「沒什麼。」
「騙人。」
「我只是在想……」
徐雲舟環視了一圈大廳。
燈火輝煌，賓客雲集。
胡適坐在不遠處，林語堂正在與幾名客人談笑，徐志摩手裡夾著香菸，陸小曼正在低聲說著什麼，周圍還有一群閩地文人、商人以及軍政人物。
他忽然笑了：
「今晚既然來了這麼多有意思的人，總不能一直讓你一個小姑娘陪他們玩。」
張徽絳一怔：
「什麼意思？」
徐雲舟轉頭看向她。
「張先生。」
「嗯？」
「你今晚已經玩得差不多了。」
他的笑意漸漸濃了起來，
「接下來，該輪到我玩玩了吧。」