他喝得很慢，每喝一口都要眯一下眼睛，像是在品味酒的滋味，又像是在想什麼心事。
鄭毅繞到門口，推了一下門。門從裡面閂上了。他從靴筒里抽出短刀，刀尖插進門縫，輕輕地撥動門閂。門閂動了一下，又一下，第三下的時候，門開了。
他推門進去。
那個男人聽見了門響，抬起頭，酒杯舉在半空中，還沒來得及送到嘴邊。他看見鄭毅的時候，臉上的表情不是恐懼，是困惑——一個陌生人，大半夜的，出現在他家裡，他的第一反應不是喊人，不是跑，而是皺了皺眉，像是在想自己是不是見過這個人。
「你是誰？」他的聲音不高不低，帶著一種生意人特有的、在任何情況下都不想得罪人的客氣。
鄭毅把門關上了。
「你姓周？」
「對。周德茂。」他把酒杯放下了，但沒有站起來，兩隻手放在桌上，手指微微張開著，像是在展示自己手裡沒有武器，「你是來求財的？柜子里有銀子，你拿。值錢的東西在書房，左邊那間屋，你自己去翻。我不叫，不喊，你拿完走人就行。」
鄭毅看著他，忽然覺得這個人很有意思。
「我不是來偷東西的。」
周德茂的手指動了一下，眉頭擰得更緊了。
「那你是來幹什麼的？」
「來問你幾個問題。」
周德茂沉默了片刻，上下打量了鄭毅一遍。他看見了鄭毅腰間的匕首，看見了靴筒里的短刀，看見了他那雙在北地的風沙里磨礪出來的、沉默而堅硬的眼睛。
「你問。」周德茂端起酒杯，喝了一口，放下。手沒有抖。
「你租下的那片茶山，原來是沈家的。」
周德茂的手終於抖了一下。酒杯在桌上輕輕磕了一下，發出很細的一聲叮響。
「你是誰？」
「你不需要知道我是誰。你只需要知道，沈家的人還沒有死絕。」
周德茂的臉白了。
不是一點一點地白，是一瞬間就白了，像有人把一盞燈在他臉上吹滅了。他的嘴唇在抖，下巴在抖，整個人開始往後縮，椅子腿在地面上發出刺耳的刮擦聲。
「你……你是沈家的人？」
「回答我的問題。誰讓你租下那片茶山的？」
周德茂的喉結上下滾動了一下。他看了門口一眼，又看了窗戶一眼，像是在計算逃跑的路線。但他的身體沒有動，因為他知道——面前這個人能無聲無息地出現在他房間裡，就不會給他跑出去的機會。
「沒有人讓我租。」他的聲音開始發緊了，「是我自己要租的。那片茶山位置好，茶樹也是好品種，沈家倒了，茶山空出來了，我出錢租下來，有什麼問題？」
「你從湖州來？」
「不是。我老家在北邊。」
「北邊哪裡？」
周德茂猶豫了一下：「懷州。」
懷州。不算太北，但也不是江南。懷州到湖州，不近，千里迢迢跑到湖州來租一片茶山，不是做生意的正常邏輯。
「你以前認識沈懷遠？」
周德茂的瞳孔縮了一下。
「不認識。」
「那你認識王家的人？」
周德茂的手指在桌沿上攥了一下。
「不認識。」
鄭毅看著他，沒有再問。他從腰間拔出匕首，不是對著周德茂，是拿在手裡，低頭看著刀刃。刀刃在燈光下閃著冷白色的光，他的指紋清晰地印在刀身上。
「周掌柜，你的左手一直在桌子底下。你摸到了什麼東西？刀？還是什麼暗器？」
周德茂的臉更白了，白得像桌上的白瓷酒杯。
「沒有……我沒有……」
「拿出來。」
周德茂不動。
鄭毅走過去，一把抓住他的左手腕，從桌子底下拽了出來。手裡什麼都沒有，但他左手的食指和中指之間夾著一小塊碎瓷片——是從酒杯上掰下來的，邊緣鋒利，能割斷人的喉嚨。
鄭毅把碎瓷片拿走了，順手把周德茂從椅子上拽了起來。周德茂比他矮半個頭，被拽起來的時候踉蹌了一下，綢袍的下擺勾住了椅子腿，差點絆倒。他的臉上終於出現了恐懼——不是裝出來的，是真的、從骨子裡滲出來的恐懼。
「你要帶我去哪？」
「城外。」
「去城外做什麼？」
「問你話。」
鄭毅架著他穿過院子，翻過後牆，沿著來時的路往回走。周德茂的腿比曹芳還軟，走幾步就要喘一下，鞋底在土路上拖出兩道長長的痕跡。月亮已經升得很高了，把兩個人的影子投在地上，疊在一起，像一隻長了四條腿的奇怪的動物。
走了將近半個時辰，鄭毅把他帶到了那片荒田裡。野草長得比人還高，在月光下像一片灰白色的海。鄭毅在一棵老槐樹底下停下來，把周德茂往樹下一推。周德茂的後背撞在樹幹上，整個人順著樹幹滑了下去，坐在地上，喘得像條被扔上岸的魚。
鄭毅蹲下來，跟他平視。
「我再問你一遍。誰讓你租下那片茶山的？」
周德茂的嘴張開又合上，合上又張開。他的眼睛在月光下顯得很大，瞳孔里全是恐懼，但恐懼的下面壓著一樣東西——是猶豫。他在猶豫要不要說，在猶豫說了會怎樣，不說又會怎樣。
「我說了……你能放過我嗎？」
「看你說什麼。」
周德茂閉上眼，深吸了一口氣，再睜開的時候，眼睛裡多了一種認命般的東西。
「是狂刀門。」
鄭毅沒有動。他的表情沒有任何變化，但他的手指在膝蓋上停了一下——只有一下。
「狂刀門是什麼？」
周德茂看著他，眼睛裡閃過一絲意外。他大概以為「狂刀門」三個字說出來，對面的人就算不嚇得跳起來，至少也該皺一下眉頭。但鄭毅的表情平靜得像一潭死水，像是在聽一個從來沒聽過的、跟自己毫無關係的名字。
「你……你不知道狂刀門？」
「我應該知道嗎？」
周德茂的嘴角扯了一下，不知道是想笑還是想哭。
「狂刀門……是這一帶最大的宗門。不是什么正經門派，說是宗門，其實就是……就是養了一幫打手，替人擺平事情的那種。官府管不了他們，也沒人敢管。」
「大。湖州、臨安、蘇州，到處都有他們的人。做漕運的、做鹽的、做布匹的，背後多少都有狂刀門的影子。你不跟他們打交道，生意就做不下去。你跟他們打了交道，就別想再脫身。」
鄭毅沉默了片刻。
「沈家跟他們做了什麼生意？」
周德茂低下頭，看著自己兩隻放在膝蓋上的手。手在抖，抖得很厲害。
「我不知道。我真的不知道。」他的聲音忽然變得很急，像是在害怕鄭毅不信，「我只知道沈家替狂刀門走了一批貨。走的是水路，從湖州到臨安。沈家有船，有倉庫，有人手，沈懷遠在湖州做了二十多年生意，哪條路能走、哪條路不能走，他比誰都清楚。狂刀門找他走貨，就是因為這個。」
「什麼貨？」
「我真的不知道。」周德茂的嘴唇在發抖，「沒有人知道。那批貨從沈家的碼頭上裝船，到了臨安，卸了貨，然後就出事了。」
「出了什麼事？」
周德茂抬起頭，看著鄭毅。月光照在他臉上，他的眼睛裡有一種深深的、從骨子裡滲出來的恐懼。
「沈家的人開始死了。」
野草在風裡沙沙地響，像是在低聲議論什麼。老槐樹的影子在地上晃來晃去，把月光剪成了一塊一塊的碎片，落在兩個人身上，像一件千瘡百孔的袍子。
鄭毅蹲在那裡，一動不動。
「你租下那片茶山，是狂刀門讓你租的？」
周德茂點了點頭。
「他們找到你，說沈家的茶山空出來了，讓你去租下來。租金狂刀門出，茶山的收成歸你，你什麼都不用干，就是掛個名。你在湖州有了產業，就成了湖州人，就不會有人問你是誰、從哪裡來、為什麼來這裡。」
鄭毅的目光落在周德茂臉上，像兩把釘子，把他釘在那裡。
「你不是來租茶山的。你是狂刀門派來洗地的。沈家倒了一個外地人，頂上去，這樣外人看來，就只是生意場上你爭我奪，不是什麼滅門慘案。」
周德茂沒有否認。他只是低下頭，看著地上的野草，沉默了很久。
「他們跟我說，就是掛個名。不會有事的。」
「你信了。」