三月的四九城，夜色濃如墨。
風是乾的，帶著北方特有的沙礫感，刮在臉上跟細砂紙打磨似的，生疼。路燈昏黃，電壓不穩，燈絲兒在寒風裡顫顫巍巍，把馬路牙子上的影子拉得細長且扭曲，像是個無家可歸的孤魂野鬼。
「咕嚕——」
一聲極不爭氣的悶響，從那件洗得發白的藍棉襖底下傳了出來。
何雨水扶著路邊的水泥電線桿子，身子猛地佝僂下去，胃壁劇烈地摩擦著，分泌出一種讓人發慌的酸水。
餓。
她是真餓，餓得眼冒金星，餓得連唾沫都是苦的。
昨天在學校為了省那兩分錢的菜票，她也就是喝了碗免費的麵湯。今天一早接到消息跑回來，折騰到現在，更是滴水未進了。
剛才在陳宇那屋裡，那一揭砂鍋蓋子冒出來的雞湯味兒，那股子混合著榛蘑和油脂的霸道香氣，這會兒就像是一個帶倒鉤的鉤子，死死勾住了她的五臟六腑，扯得她心肝脾肺腎都跟著疼。
「憑什麼……」
何雨水的手指扣進粗糙的水泥杆子裡，指甲蓋崩斷了一個豁口，她卻感覺不到疼。眼淚在眼圈裡打轉，卻硬是被那股子怨毒給逼了回去。
「憑什麼陳宇那個絕戶、那個沒爹沒娘的野種能關起門來大魚大肉？」
「憑什麼我親哥是大廚，一個月掙三十七塊五，還是這四合院的一霸，我這個親妹妹卻要在大街上像條狗一樣挨餓？」
寒風一吹，淚水涼透了，像是要把臉皮給凍裂了。
何雨水顫抖著手，伸進那個打著補丁的褲兜里，摸索了半天。
幾張薄薄的分幣，還有一張皺巴巴的兩毛錢紙幣。
這就是她的全部家當。
連明天回學校的路費都不夠，更別提馬上就要交的伙食費和雜費了。
這點錢，像是這是一個天大的笑話，在嘲笑著她這幾年的隱忍和裝傻。
記憶像是決堤的洪水，混著飢餓感涌了上來。
這幾年來，每次這種不想回家、卻又不得不回家拿生活費的日子，對她來說都是一種凌遲。
傻柱每次見她，手裡要麼拎著給秦淮茹的網兜，要么正忙著幫賈家修房子。一提到錢，那張馬臉上就寫滿了「難色」。
「雨水啊，你也知道，哥這手頭緊。秦姐家不容易，棒梗長身體，小當要吃藥，哥得幫襯一把。」
「你是個學生，吃食堂花不了幾個錢，省這點花。」
五塊錢。
每次好不容易從他那滿是油污的口袋裡摳出來的，也就是這可憐巴巴的五塊錢。
五塊錢夠幹什麼？
一個月三十天，早中晚三頓飯，還要買作業本，買女生用的衛生紙，偶爾還得隨個同學的情！
她正是長身體的時候，卻為了這五塊錢，在大冬天裡餓得在被窩裡咬被角，半夜被餓醒了只能灌涼水。
而她那個傻哥哥呢？
每天下班，兩手拎著四個油汪汪的大飯盒，裡面裝著小雞燉蘑菇、紅燒肉、溜肉段，屁顛屁顛地去養活秦淮茹那一窩子白眼狼！
棒梗吃得滿嘴流油，長得跟個小豬崽子似的；賈張氏吃得肥頭大耳，罵起人來中氣十足。
只有她何雨水。
親妹妹。
瘦得跟乾柴棍似的，面黃肌瘦，像是這四合院裡唯一的難民。
「傻柱……若是你活該。」
何雨水咬著乾裂起皮的嘴唇，眼底最後一絲對哥哥的同情，在那股子鑽心的飢餓感中，煙消雲散了。
「你把心都掏給了賈家，把錢都填了那個無底洞。」
「現在好了。」
「手廢了，工作沒了，醫藥費欠著，成了個除了吃飯啥也不會的廢人。」
「賈家管你了嗎？秦淮茹看你一眼了嗎？易中海那個老畜生是不是也想撇清關係了？」
「現在你想讓我管你？」
何雨水站直了身子，在風中冷笑出聲，那笑聲尖利刻薄：
「我拿什麼管？我也快餓死了！」
「我憑什麼要管？你養別人的老婆孩子養得那麼開心，憑什麼苦果要我來吞？」
她把那點不僅無用、甚至有些可笑的兄妹情分，徹底拋到在那腦後，像是扔掉一塊用髒了的抹布。
她轉過身，背對著軋鋼廠職工醫院的方向。
去醫院？
去幹什麼？
去看那個躺在床上哼哼唧唧的廢人嗎？去看醫生甩過來的催款單嗎？那個無底洞，她填不起，也不想填！
只要賈家那幫吸血鬼還在一天，只要她哥那個豬腦子一天不轉彎，她何雨水如果不學會自私，這就永遠是被犧牲的那個「代價」。
她得自救。
「錢……我得弄到錢。」
「房子……」
何雨水回頭看了一眼四合院黑黢黢的輪廓，眼神閃爍不定。
賣房子是個好主意。那兩間正房是何家的根，是何大清留下的。若是賣了，怎麼著也能換個五六百塊，足夠她遠走高飛，去外地，或者找個沒人認識的地方重新開始。
但她也不是傻子。
這年頭公房私得下轉讓手續繁瑣，不是一手交錢一手交貨那麼簡單。得找買主，得去街道辦磨嘴皮子，甚至還得讓那個廢了的親哥按手印。
這需要時間。
可她的肚子等不了，她的學校也等不了。後天就要交費了，交不上錢，那些勢利眼的同學、老師會怎麼看她？她連那個集體宿舍的鋪蓋卷都得被扔出來。
「得先弄點現錢救急。」
何雨水腦子裡過了一遍所有能借錢的人。
大院裡的人？
別想了。現在那裡就是個火坑，人人自危。易中海倒了，二大爺三大爺被罰了款，誰還有閒錢借給她？
「只能去找李愛國了。」
她想起了一個高中同學。
那男同學家里是雙職工，條件不錯，甚至還是個小幹部家庭。以前老給她塞零食，給她寫那種酸不拉幾的紙條，她一直假裝清高，端著架子沒搭理。
「豁出去了。」
何雨水擦乾眼淚，借著路燈櫥窗的倒影，整理了一下亂糟糟的頭髮，把衣領拉平，儘量讓自己看起來不那麼狼狽，甚至擠出了一個楚楚可憐的表情。
只要能借到錢，不管是裝可憐，還是給點什麼「甜頭」，甚至……
她咬了咬牙。
這年頭，臉面值幾個錢？活下去才是硬道理。
但這畢竟只是解燃眉之急，不是長久之計。借來的錢總得還，而且那個李愛國也不是省油的燈。
她的思緒，飄向了更遠的地方——那個直線距離一百五十公里的城市。
保定。
那個只要一提起名字，就會被傻柱罵得狗血淋頭，就會被易中海長吁短嘆的地方。
「何、大、清。」
何雨水嘴裡咀嚼著這三個字，那是她親爹，也是拋棄了他們兄妹跟白寡婦跑了的負心漢。
「你倒是跑得瀟灑。」
「把我們扔在這狼窩裡，讓傻柱被易中海洗腦成這個德行，讓我從小就寄人籬下，看人臉色過日子。」
何雨水的眼神變得異常陰冷，透著股子讓人心驚的算計：
「陳宇說得對……」
「連陳大山那種失蹤了生死不知的，無論是工會還是廠里，都得給撫恤金，都得安排工作。」
「你何大清明明還活著，還在保定國營食堂當大廚，拿著高工資，憑什麼要我在受罪？」
「既然傻柱已經廢了，那你這個當爹的，是不是該還還債了？」
「法律上，你還有撫養義務吧？」
她心裡有了一個瘋狂且周密的計劃。
等從李愛國那兒弄到路費，安頓好學校的事兒，她就要請假去保定！
她要去找到那個老不死的！
不管是一哭二鬧，還是上他單位去舉報去鬧騰，她必須得從何大清身上把這幾年的撫恤金、生活費，連本帶利地要回來！
那是她應得的！
她要把屬於何家的血，一口一口吸回來！
「哼。」
想到這兒，何雨水的腰杆子稍微挺直了一些。
她下意識地摸了摸臉頰，想起了剛才。
想起了陳宇。
身子猛地一抖，那個寒顫打得她牙齒磕碰。
她想起了那個少年在屋裡拿著菜刀、在磨刀石上一下一下蹭著的動靜。想起了他表情淡漠地說出「毀你前程、寫你檔案」時那雙毫無波瀾的眼睛。
恨嗎？
她心裡有恨。如果不是陳宇，哪怕傻柱被吸血，好歹還能在這個院裡維持個面子光，她日子也能湊合過。
但她不敢恨。
那是個魔鬼。
那是個能把易中海這種積年的老狐狸送進監獄，能把楊大民那種大廠長拉下馬的人形怪物！
連聾老太太那麼深的道行，都被他幾句話給抄了家底！
她何雨水算個什麼東西？
在人家手裡，怕是這連個螞蚱都算不上，隨手就能捏死。
「惹不起……我惹不起他……」
何雨水打定主意。
以後，只要陳宇在的地方，她就繞著走。這四合院，能不回就不回了。
「只要我不招惹他……只要我離大院遠遠的……」
夜風嗚咽。
何雨水在這個寒冷的街頭，裹緊了那件根本擋不住風的單薄衣裳，轉身朝著學校同學家的方向走去。
腳步越來越快，越來越決絕。
她沒有再回頭看一眼那個方向。
沒有看那個住了十幾年的家，也沒有看那個還在醫院裡這等著她送飯的哥哥。
「傻柱，你就在醫院裡慢慢熬吧。」
「這苦日子，我過夠了，也不想陪你過了。」
「從今往後，咱們各走各的路。」
「你要是餓死了，我就當你是個好榜樣，去保定找咱爹，讓他給你多燒點紙。」
她的身影消失在胡同的拐角，被黑暗徹底吞沒。
何家這對兄妹的情分，在這個只值五塊錢的夜晚，斷得乾乾淨淨。