小寧的聲音在空曠的會議室里顯得異常微弱，卻又帶著一種撕裂般的清晰，每一個字都像沾著血，從記憶最深處艱難地摳挖出來。她的目光沒有焦距，仿佛穿透了金屬牆壁，回到了那個噩夢開始的地方——棣水部族日漸冷清的中心廣場。
青壯年被帶走後的部族，像被抽走了主心骨。曾經人聲鼎沸、充滿活力的聚居地，一下子變得空曠而沉寂。氈房間少了男人們粗獷的笑聲和吆喝，草地上沒了少年們策馬追逐的英姿。剩下的多是老人、婦女和孩子，每個人的臉上都籠罩著一層驅不散的陰霾。原本需要壯勞力協作的活計——修繕氈房、驅趕狼群、搬運重物、甚至是大部分狩獵——都變得異常艱難。田地里的草長得比莊稼還快，圈裡的牛羊因為照料不周而顯得萎靡。部族仿佛一夜之間衰老、虛弱了下去。
族長阿古力和幾位僥倖因年齡或特殊技藝留下的長老，眉頭從未舒展過。他們聚在最大的氈房裡，低聲商議，常常一坐就是半天，面前的奶茶涼了又熱，熱了又涼，卻拿不出什麼真正有效的辦法。糧食在減少，人心在浮動。
更讓人不安的是外部的消息。以往與棣水部族定期交易鹽巴、鐵器、布匹的鄰近幾個小部落，竟然接連失去了聯繫。派去查探的人回來，帶回來的消息一個比一個駭人：有的部落聚居地空空如也，物品散落一地，仿佛所有人瞬間蒸發；有的則殘留著激烈打鬥和某種無法形容的、粘稠污穢的痕跡，卻沒有屍體。
恐慌如同草原上的野火，在剩餘的族人間無聲蔓延。各種猜測和流言四起，有人說北方的雪魔南下了，有人說草原深處甦醒了古老的詛咒，但都只是猜測，真相被沉重的迷霧包裹。
小寧看著大人們臉上日益加深的憂慮，聽著那些壓低的、充滿恐懼的議論，心中的不安像藤蔓一樣纏繞生長。她常常獨自跑到部族邊緣的矮坡上，望著空蕩蕩的草原和更遠處連綿的灰紫色山影，那裡曾經是哥哥和許多熟悉的叔叔伯伯消失的方向。夕陽把她的影子拉得很長，孤獨而單薄。
夜晚的部族變得更加寂靜，靜得能聽到風掠過草尖的簌簌聲，和遠處偶爾傳來的、不知名野獸的悠長嚎叫。小寧躺在氈毯上，輾轉反側，父母刻意壓低的嘆息聲隱約傳來，像針一樣刺著她的心。她覺得自己不能再只是個被保護、被隱瞞的孩子了。
第二天天剛蒙蒙亮，露水還很重，小寧就爬了起來，徑直走向族長阿古力的氈房。老族長正對著初升的朝陽，默默祈禱著什麼，背影佝僂而蒼涼。聽到腳步聲，他回過頭，看到是小寧，渾濁的眼睛裡閃過一絲複雜的光，有疲憊，也有微弱的一絲欣慰。
「小寧啊，」他招呼道，聲音沙啞，「這麼早。」
「族長爺爺，」小寧走到他面前，仰起頭，努力讓自己的聲音聽起來鎮定，「我想知道……外面到底怎麼了？那些消失的部落……我們棣水，會不會也……」
阿古力長長地嘆了口氣，蹲下身，粗糙的大手摸了摸小寧的頭。他的手很涼，帶著老年人特有的乾枯感。「孩子，有些事，知道了未必是好事。」他頓了頓，看著小寧清澈卻執拗的眼睛，知道瞞不住，也或許覺得這聰明的孩子有權知道部族面臨的危機。
「我們得到的消息很零碎，也很……可怕。似乎有一股看不見的、邪惡的力量在草原上流竄，它吞噬部落，不留痕跡。不是天災，更像是……人禍，或者某種我們無法理解的東西作祟。」他的聲音壓得更低，帶著深深的無力感。
「我們加強了警戒，夜裡安排更多人守夜，儘量不單獨外出……但，如果那東西真的來了，我們這些老骨頭和婦孺……」他沒說下去，但意思已經明了。
小寧的心沉到了谷底，但一種奇異的勇氣卻升騰起來。她用力點頭：「族長爺爺，我不怕！我可以幫忙放哨，可以照顧更小的孩子，可以學更多東西！我們一定不能像那些部落一樣！」
阿古力看著她稚嫩卻堅定的臉龐，眼眶有些濕潤。「好孩子……棣水的未來，或許就在你們這些還沒被壓垮的嫩芽身上了。」他喃喃道。
然而，現實的殘酷往往超乎最悲觀的想像。就在部族上下惶惶不安，努力維持著脆弱的平衡，試圖在日益險惡的環境中掙扎求存時，一個極度血腥、徹底擊碎所有人希望的變故，毫無徵兆地降臨了。
那是一個和往常似乎並無不同的傍晚，夕陽如血，染紅了半邊天。部族邊緣負責瞭望的族人突然發出了急促而變調的呼哨示警！緊接著，一個跌跌撞撞、渾身浴血的身影從暮色中衝出，撲倒在聚居地邊緣的柵欄旁。
「有人！是……是我們的人！」守夜的族人驚呼，連忙打開柵欄缺口。
消息像風一樣傳開，所有人都湧向中心廣場。小寧也跟著父母擠在人群中，當她看清那個被抬到廣場中央、氣息奄奄的青年時，大腦「嗡」的一聲，一片空白。
那是巴圖！曾經和她哥哥一起玩耍，比她哥哥小兩歲，在她小時候走失山林時，正是巴圖哥哥第一個找到她，把她背回來的巴圖哥哥！他原本健壯的身體此刻布滿了縱橫交錯的可怕傷口，有些深可見骨，鮮血浸透了他襤褸的衣衫。他的臉慘白如紙，眼神渙散，嘴唇哆嗦著，似乎想說什麼，卻只有血沫不斷湧出。
「巴圖！巴圖！醒醒！其他人呢？發生了什麼事？！」阿古力族長撲到巴圖身邊，老淚縱橫，顫抖著握住他冰冷的手。其他族人也屏住呼吸，緊張而恐懼地等待著答案。
巴圖的身體劇烈地抽搐了一下，渙散的目光似乎凝聚了一瞬，聚焦在族長臉上，那眼神里充滿了無盡的恐懼、痛苦，還有一絲……難以言喻的詭異。「族長……我們……我們都被騙了……」他的聲音如同破舊的風箱，嘶啞得幾乎聽不清，「不是服役……是……是角斗場……和妖怪……廝殺……輸的……立刻被吃掉……贏的……被拉去……和妖怪……融合……」
「融合？」阿古力族長渾身一震，心中升起不祥的預感，「巴圖，你說清楚！什麼融合？其他人怎麼樣了？」
巴圖的臉上忽然浮現出一種極其扭曲的表情，像是痛苦，又像是某種狂熱的迷醉，與他眼中的恐懼形成了詭異的對比。他的喉嚨里發出「嗬嗬」的怪響，腹部開始不正常地鼓脹起來，將殘破的衣物撐起。「因為……因為我……是……」他的聲音變了調，越來越非人。
「因為什麼？巴圖！」阿古力急切地追問，靠得更近。
就在這一剎那——
「因為我是完美進化的新物種啊！！多虧了佐道的護法大人！！！」
一個完全不同於巴圖原本聲音的、尖利、亢奮、充滿非人感的嘶吼從巴圖口中爆發！與此同時，他的身體發生了恐怖至極的畸變！
皮膚下面傳來令人牙酸的「咔嚓」聲，仿佛骨骼在瘋狂增生重組。他的四肢以違背常理的角度扭曲、拉長，關節處刺出尖銳的骨刺。皮膚迅速硬化、變色，覆蓋上一層油亮、帶著金屬質感的暗綠色幾丁質甲殼，上面還有詭異的、如同呼吸般明滅的暗紅色紋路。他的頭顱變形，口器向前突出，裂開成數瓣，露出裡面層層疊疊、滴著粘液的鋒利獠牙。眼睛完全被血紅取代，沒有瞳孔，只有純粹的暴虐與飢餓。
眨眼之間，一個活生生的人，就當著所有族人的面，變成了一隻高達近丈、形態介於巨大昆蟲與扭曲人形之間的可怖妖物！它身上還殘留著巴圖衣物的碎片，更添幾分驚悚。
「吼——！！！」
蟲妖仰頭髮出一聲震耳欲聾的咆哮，腥臭的涎水從口器滴落，在地面腐蝕出小坑。它血紅的複眼掃過廣場上呆若木雞、驚恐到極致的人群，最後鎖定了離它最近、幾乎癱軟在地的阿古力族長。
「族長爺爺！跑啊！」小寧發出撕心裂肺的尖叫。
但已經晚了。
蟲妖的速度快得超出視覺捕捉，只見一道暗綠色的殘影閃過，它那變得異常粗長、前端鋒利如矛的前肢或者說爪子閃電般刺出！
「噗嗤！」
利器入肉的悶響。阿古力族長甚至沒來得及發出慘叫，就被那前肢貫穿了胸膛，整個人被挑到了半空！鮮血如瀑般灑落。蟲妖興奮地嘶鳴著，將族長尚在抽搐的身體送到猙獰的口器邊，咔嚓一聲，令人毛骨悚然的咀嚼聲響起……
「啊——！！！」
「怪物！！！」
「跑啊！！！」
短暫的死寂被瞬間爆發的、超越人類承受極限的恐懼尖叫與哭喊打破。廣場徹底炸開了鍋！人們如同沒頭的蒼蠅，哭喊著四散奔逃，推搡、踩踏，亂作一團。
那蟲妖吞下族長後，意猶未盡，血目盯上了下一個目標。它動作迅如鬼魅，在混亂的人群中穿梭，鋒利的前肢和口器成了最有效率的殺戮工具。每一次撲擊，都帶起一蓬血雨和殘肢斷臂。慘叫聲、骨骼碎裂聲、咀嚼吞咽聲，交織成一首地獄交響曲。
小寧站在原地，渾身冰冷，血液仿佛都凍結了。巨大的恐懼像一隻無形的手攥緊了她的心臟，讓她無法呼吸，無法思考，只能瞪大眼睛，看著這幕超出理解範疇的煉獄景象。那個曾經背她下山、給她編花環的巴圖哥哥……變成了眼前這個吞噬族長的怪物……世界在她眼中崩塌、旋轉。
就在這時，一個熟悉的身影猛地從側面衝來，一把將她抄起，緊緊抱在懷裡，轉身就往人少的方向狂奔！是鄰居烏恩大叔！他臉上也寫滿了極致的恐懼，但抱著小寧的手臂卻異常有力。
「抱緊！小寧！」烏恩大叔嘶吼著，腳下發力。
然而，他們剛衝出不到十步，背後惡風驟起！小寧從烏恩大叔的肩膀上方，驚恐地看到那隻蟲妖似乎察覺到了這邊的動靜，它甚至沒有特意追趕，只是其中一條如同鐮刀般的後肢隨意地、輕描淡寫地朝著這個方向凌空一划！
一道肉眼幾乎難以捕捉的、帶著腥氣的淡綠色氣刃掠過。
烏恩大叔奔跑的動作猛地僵住，他低頭，難以置信地看著自己的胸口。一道平滑的切痕出現，隨即上半身緩緩滑落，內臟和鮮血轟然湧出。他甚至沒來得及發出聲音，眼中的光彩就迅速黯淡，抱著小寧的手臂無力地鬆開。
小寧重重摔在地上，溫熱的血液濺了她滿臉滿身。她看著烏恩大叔瞬間變成兩截的屍身，喉嚨像是被死死扼住，連尖叫都發不出來，只有眼淚混合著血水瘋狂流淌。
「小寧！！！」
又是兩聲悽厲到變調的呼喊。父母終於從極度的混亂和恐懼中掙脫出來，發現了倒在地上的女兒。母親的臉慘白如鬼，父親目眥欲裂。他們根本顧不上收拾任何東西，父親一把將癱軟的小寧像面口袋一樣甩到背上，用撕下的布條胡亂捆住，母親則撿起地上不知誰掉落的一把割肉短刀，護在丈夫身側。
「走！快走！！離開這裡！！」父親的聲音因恐懼和決絕而嘶啞變形，他背著女兒，拉起妻子，爆發出前所未有的力量，朝著與廣場相反、柵欄破損的方向亡命奔逃！
身後，部族聚居地的方向，火光開始沖天而起，夾雜著更加密集的慘嚎和蟲妖那非人的興奮嘶鳴，還有……其他一些同樣令人毛骨悚然的、不屬於已知野獸的吼叫聲隱約傳來，似乎不止一隻怪物在享受這場盛宴。
小寧趴在父親劇烈起伏的背上，視線因淚水、血污和顛簸而模糊晃動。她最後回望了一眼，只見曾經的家園已陷入一片火海與血光之中，熟悉的氈房輪廓在烈焰中扭曲、倒塌。那景象，如同最深的噩夢，烙印在她靈魂深處。
不知道跑了多久，翻過了幾個山坡，穿過了幾條冰冷的溪流。父親和母親的喘息聲如同破舊的風箱，沉重得可怕，腳步也越來越踉蹌。直到再也聽不到身後的任何聲響，只有山林間呼嘯的風聲和野獸遙遠的嚎叫，三人才力竭地癱倒在一處隱蔽的岩石縫隙里。
小寧被解下來，母親緊緊抱著她，身體還在無法控制地顫抖。父親靠著岩壁，胸膛劇烈起伏，臉上混合著泥污、汗水和乾涸的血跡，眼神空洞地望著來路的方向。