京城軍區總院，第一手術室觀摩間。
不到二十平米的小屋子，此刻被人擠得跟沙丁魚罐頭似的。厚重的棉門帘子隔絕了外頭的寒風，卻擋不住屋裡那一股子焦灼得快要著火的熱氣。
西門子的漢斯和克勞斯，這會兒哪還有半點外國專家的紳士派頭？兩張白臉恨不得直接貼在防輻射玻璃上，呼出的熱氣在玻璃上暈開一團團白霧，擦了又白，白了再擦。
上海第一人民醫院的趙得功院長，端著那個寶貝紫砂杯，指尖在杯蓋上焦躁地扣得「噠噠」響。杯子裡的茶水早就涼透了，他愣是一口沒顧上喝。
「胡鬧，這簡直是胡鬧……」
趙得功盯著手術台，壓低了嗓門，語氣里透著股子那個年代醫生特有的無奈和絕望，「完全性肺靜脈異位引流，還是最要命的梗阻型。這要在咱們上海，那是直接讓家屬去供銷社扯布做壽衣的病。這哪是手術，這是從閻王爺手裡硬搶人啊！」
坐在後排的小王警衛員聽得眉頭直皺，剛想站起來理論，卻被一隻大手按住了肩膀。
那手腕上戴著塊半舊的上海牌鋼表，錶蒙子在燈光下折射出一道冷光。
顧錚穿著一身筆挺的軍大衣，長腿隨意交疊，整個人陷在狹窄的木椅里，卻愣是坐出了坐鎮中軍帳的氣勢。他微微偏頭，斜了趙得功一眼，那眼神利得像剛磨出來的刺刀，帶著冰碴子：
「趙院長，你大老遠跑來，是來交那三百塊學費的，還是來這兒唱喪歌的？」
趙得功老臉猛地一抽，尷尬得差點端不住杯子：「顧……顧團長，我是實話實說。這種血管亂成一鍋粥的畸形，神仙來了也得搖頭……」
「那是你。」
顧錚冷冷打斷，視線越過人群，重新落在手術台上那道纖細卻挺拔的身影上，眼底的寒冰瞬間化作一汪深不見底的柔水，「把嘴閉上，看戲。」
手術室內，氣氛冷得仿佛凝固。
不僅僅是因為嚴肅，更是因為物理降溫。為了保護患兒的大腦，葉蓁下令進行了深低溫停循環。此時的手術台上，到處都堆滿了冰袋，白森森的冷氣直往上冒。
張國華院長站在一助的位置，感覺自己這把老骨頭都在打顫。不是冷的，是嚇的。
葉蓁的手，太快了。
不，那不是快，那是恐怖的預判。仿佛她手裡拿的不是手術刀，而是死神的劇本，早就知道下一秒哪裡會出血，哪裡該避讓。
「心包拉鉤，往右三毫米，別擋光。」
葉蓁頭也沒抬，清冷的聲音在安靜的手術室里迴蕩。她手裡的梅岑鮑姆剪像是有靈性，在密密麻麻如亂麻般的血管叢中，精準地一勾、一划。
「滋!」極微小的電凝聲響起，出血點瞬間被封死。
張國華滿頭大汗，儘管室溫極低，他的後背卻濕透了。他發現自己只要動作慢半秒，就會徹底跟不上葉蓁的節奏。
那種感覺，就像是他騎著輛破舊的二八大槓，拼了老命想去追一輛油門踩到底的紅旗轎車。
他堂堂一個年過半百、主刀過上千台手術的業內泰斗，此刻在這個二十歲出頭的姑娘面前，竟覺得自己笨拙得像個剛進醫院實習的毛頭小子。
「體外循環建立完畢，鼻咽溫 18℃，直腸溫 20℃。」麻醉師的聲音都在發抖，死死盯著監護儀。
「阻斷升主動脈，灌注停搏液。」
隨著指令下達，那顆原本雖然畸形但還在掙扎跳動的小心臟，在幾秒鐘內慢慢變軟、變緩，最終徹底停止了跳動。
觀摩室里的克勞斯猛地捂住了嘴，失聲驚呼：「停循環了！上帝啊，她只有不到 30 分鐘！超過這個時間，孩子的腦子就會變成豆腐渣！」
時間，就是生命。此刻，秒針的每一次跳動，都像是踩在眾人的心尖上。
「手術刀。」
葉蓁伸出手，那隻手修長、白皙，穩得像是一尊大理石雕塑。
全場屏息，連呼吸聲都聽不見了。
她面對的是心臟後方那亂成一團亂麻的四根肺靜脈。按照現在教科書上的標準術式，應該是切開、擴大、縫合。
但那個方案有個致命的缺陷——術後瘢痕狹窄。孩子就算下了手術台，也往往活不過成年。
所有人都盯著葉蓁的手，想看她怎麼解這道死題。
然而，葉蓁並沒有動剪子去硬剪。
她的手術刀在心包組織上輕輕一划，動作輕盈得像是在豆腐上雕花。
「這……這是幹什麼？」趙得功整個人已經貼在了玻璃上，眼珠子瞪得溜圓，連眼鏡滑下來了都顧不上扶，「她在利用左心房的後壁？天吶，她是把心臟當摺紙在玩嗎？這……這書上沒寫過啊！」
觀摩室里一片譁然，漢斯更是急得直抓頭髮：「瘋了！這是在冒險！簡直是亂來！」
可身處最近位置的張國華，卻在一瞬間看懂了。
在近距離的無影燈下，他清晰地看到了葉蓁的操作邏輯——她在用一種極其獨特的「滑動的血管成形術」。利用自身心包組織的天然張力，構建一個全新的、光滑的回流通道，徹底規避了人工材料帶來的狹窄風險！
「妙！太妙了！」
張國華忍不住在術中低呼出聲，完全忘記了自己院長的威嚴，看向葉蓁的眼神充滿了狂熱的崇拜，「這是神來之筆啊！」
葉蓁充耳不聞，她的世界裡只剩下眼前這方寸之間的血肉。
那一針下去，血管壁薄如蟬翼，比最薄的窗戶紙還要脆弱。稍有不慎，就是撕裂，就是大出血。
可葉蓁的手腕懸空，僅憑指尖發力。
進針、出針、打結。
行雲流水，沒有任何多餘的動作，甚至帶著一種令人窒息的工業美感。每一針的間距，仿佛都用遊標卡尺量過，精確到了 0.1 毫米。
沒有傳統的縫合口，沒有粗糙的結紮線。她用這種聞所未聞的「無縫合技術」，在死神的眼皮子底下，硬生生給這孩子開出了一條生路。
「她在跟死神搶秒表……」克勞斯喃喃自語，額頭上的冷汗順著鼻尖往下滴，「不，她是在重新定義心外科的規則。」