葉蓁打量了兩個女孩足足有一分鐘。
堂屋裡靜得掉根針都能聽見。趙剛抬手抹了把額頭上的虛汗，大氣都不敢喘。他太清楚眼前這個年輕女大夫的脾氣，這丫頭壓根就不是靠幾句漂亮話和熱血就能打動的人。
「肩不能扛手不能提的。」葉蓁終於開了口，她站起身，走到剛才放資料的書架旁，「那你們憑啥覺得，華夏之心有閒飯給你們吃？」
趙嵐嵐從條凳上站了起來。
「我學過護理，腦瓜子也靈光。」趙嵐嵐語速極快，生怕對方不聽，「這個月在醫院，我看過一些病歷，知道法洛四聯症的典型症狀，知道室間隔缺損的數據咋看，就連查房時那些拗口的洋詞兒我也聽得懂。我有一張能問能說的嘴，也熬得住性子！」
顧悅也跟著站起來，大聲補充：「嫂子，我很能熬夜！我身子骨結實，不怕吃苦！歸攏檔案、跑腿打雜我全行！」
葉蓁背對著她們，從書架底層抽出一個厚皮本子。
她轉身走回來，把那個厚皮本子連同旁邊幾封被揉得皺巴巴的信件，一齊扔在了八仙桌上。
「啪。」
重物落桌的悶響，砸在所有人心頭。
「瞧瞧吧。」葉蓁下巴點了點那堆東西。
趙嵐嵐拿過那幾封皺巴巴的信紙。只瞥了一眼，她的眉頭就擰成了死疙瘩。
信紙是用最便宜的暗黃色草紙寫的，劣質墨水洇得模糊不清。上面連一行關於確切診斷數據的字都沒有，字裡行間全是顛三倒四的哭訴。
「大夫，求您發發慈悲救救我娃。他喘不上氣，嘴巴烏紫烏紫的。村裡的赤腳大夫說沒治了，家裡連牛都賣了，好歹湊了二十塊錢……」
沒有超聲心動圖報告，沒有心電圖，甚至連娃準確的歲數都沒寫明白。只有幾道乾涸的淚痕暈染在糙紙邊緣。
「這就是瞎碰運氣的求救信。」葉蓁雙手撐在桌面上，居高臨下地看著趙嵐嵐，「全國每天有上百封這樣的信，雪片一樣寄到總院門診大廳。寫信的全是大字不識幾個的泥腿子。這還只是冰山一角。每天那大郵袋子要是沒人管，就意味著那些砸鍋賣鐵湊出二十塊錢路費的家庭，連總院的門朝哪開都摸不著，孩子只能憋死在炕頭上。有的偏遠山區，一封掛號信路上要走半個月。你拿到排查名單後，必須根據手術排期，精準倒推信件寄出的時間。信封上的地址，很多只有一個鄉鎮的名字，你得跟當地郵局反覆確認。信里的用詞不能拽醫學術語，必須用最直白的大白話告訴他們：什麼病、來帶多少糧票、準備多少衣服。」
葉蓁修長的食指，不輕不重地點在那個沾著灰的厚皮本子上。
「周院長批下來的專項辦公室，現在就掛了塊漆皮牌子，是個空殼。醫生護士全在連軸轉，壓根騰不出人手去拆這些信。在京城念書的那些學生們，能幫著理順一線城市的篩查檔案，可他們對付不了這種最絕望的求救信。」
葉蓁停頓了三秒，看著趙嵐嵐。
「不僅是拆信。過兩天，郵電局會派人來總院拉專線。院裡申請了一部單獨的全國長途接線電話，算是『華夏之心』對外的聯繫通道。那電話一旦接通，打進來的家屬八成連普通話都捋不直，他們能在電話里哭天搶地，前言不搭後語。」
葉蓁的語氣變得冷硬且透著不容抗拒的威嚴。
「接那個長途電話的人，必須有一副鐵打的理智。要在那些毫無邏輯的哭嚎聲里，刀切豆腐一樣提取出患兒的歲數、發紺頻率、甚至心衰表現。然後當機立斷，判斷他們需不需要立刻買站票來北城，或者直接告訴他們，在當地找哪個醫院先做吸氧保命。電話那頭，可能有因為湊不齊路費而崩潰大哭的母親，有帶著濃重方言、說不清病症的赤腳醫生，甚至有不理解排隊規則在電話里破口大罵的家屬。你不能掛斷，不能發脾氣。你的情緒必須像個沒有知覺的木頭人，無論對方怎麼撒潑打滾，你都得把住院流程一字不漏地塞進他們的耳朵里。」
說到這裡，葉蓁直起腰。
「這叫分診中樞。是那些站在懸崖邊上的人，摸到生機的第一道大門。門要是沒守好，裡面大夫技術再通天也是白搭。」
她低頭看著兩個女孩。
「這活兒極其磨性子。沒有鮮花，沒有掌聲，干好了是本分，干砸了，就是耽誤一條人命。你接得住嗎？」
趙嵐嵐聽完這番嚴苛到近乎苛刻的描述，不但沒有退縮，手指反而興奮地攥緊了衣角。
「我接得住。」
趙嵐嵐猛地出聲，嗓音里也帶上了一絲掩不住的顫音。那不是害怕，而是摸到了真本事、尋到了活路的戰慄。
她死死盯著桌面上那封粗糙的求助信。
曾經她也是那個躺在病床上等死的廢人，她太清楚那種眼睜睜看著天花板數日子的絕望。現在，有一根能把別人從泥潭裡拽出來的麻繩交到了她手裡，她死都不可能鬆開！
「顧悅負責信件初篩和建檔。」趙嵐嵐腦瓜子轉得飛快，「我來接那個長途電話，我給他們寫回信，我負責把這爛攤子理得明明白白！」
她抬起那雙手，微畸形的指尖用力壓在信紙上，壓得指腹發白。
「嫂子，你在手術室里跟閻王爺搶人。外頭這道分診的門，我死死替你守著。我拿命保證，絕不漏掉一個有希望搶救的信息！」
顧悅也在一旁用力拍著胸脯，臉脹得通紅，眼底全是不服輸的火星子。
一直靠在廚房門框上旁觀的顧錚，此刻端起茶缸子喝了口水。他看著這兩個脫胎換骨的丫頭，銳利的目光里閃過幾分讚許，隨即將視線落向自家的寶貝媳婦。
他心裡明鏡似的，葉蓁看似不近人情，實則是用這種極其殘酷冷靜的法子，徹底敲碎了趙嵐嵐身上的那層「病患保護罩」。她沒施捨一星半點的廉價同情，而是直接扔出最棘手、最現實的千斤重擔，給這丫頭重塑了一條能在八十年代挺直腰杆做人的真脊樑！
趙剛眼眶裡打轉的老淚徹底憋回去了。他看著站在桌前脊背挺直的女兒，這個曾經被全家當成玻璃人供著的病秧子，這會兒竟然透出了一股子跟手下穿軍裝的尖刀兵一樣硬氣的衝勁兒！
「行。」
葉蓁拿過顧悅帶來的那個牛皮紙箱，把最上面的一疊表格拿了出來。
「沒有辦公桌，明天去行政處領。沒有專用的分診單，自己拿格尺畫。」葉蓁的聲音恢復了一貫的清冷乾脆，「先把這批京城學生送來的現成資料過一遍。」
「下周一周院長要去衛生部開會，你們有兩天時間把目前的存量全部建檔。」