直播間安靜了幾秒，隨後彈幕飛速滾動起來：
【一千一百塊……1983年的一千一百塊……還是農村......】
【我爺爺跟我說過，那時候他一年到頭攢的錢不到一百塊。三十二戶人家湊一千一百，等於把半條命拿出來了。】
【五保戶張奶奶的雞蛋錢……娃的壓歲錢……看了三天就燒了……】
【那時候，華國的電壓確實不穩定，尤其是農村。】
【那個年代信號也不好，全靠調天線，城裡有時候都看雪花，更別說山里了。】
魏東河看林希不吭聲，以為對方在猶豫。
他一把拽下軍大衣甩在椅背上。
露出裡面洗得發白的藍色工裝。
雙手撐在桌面上，身子前傾，聲音沙啞但字字清晰。
「林總！」
「紅星科技是航天工業部的底子。」
「我長紅的前身是國營780廠，搞機載火控雷達的。」
他指了指自己胸口。
「咱們都是響應國家號召軍轉民的親兄弟。」
「骨子裡流的是一樣的軍工血。」
他嗓音拔高，喉結滾了一下。
「你不能眼睜睜看著櫻花國人的晶片。」
「把一個功勳軍工廠給活活憋死！」
會議室安靜了幾秒。
魏東河從公文包里掏出一疊退修統計表，嘩啦啦攤開。
川省、陝北、甘省、貴省、湘省……
每張紙上密密麻麻的紅色標記。
「今年1月、2月，退修一千三百台。」
「農村退修率百分之二十一。」
他聲音壓下來。
「不是我長紅的機器不行。」
「是那顆晶片不行。」
林希拿起那塊燒焦的晶片。
翻過來，對著窗戶的光看了幾秒。
然後放下。
「魏廠長，坐。」
「喝口水。」
魏東河愣了一下，緩緩坐下。
林希沒急著表態。
端著晶片走到工作檯前，讓趙四海遞來工具。
戴上放大鏡，鑷子剝開焦黑的外殼，露出裡面的線路板。
不到三分鐘，他放下鑷子。
直播間網友的彈幕飛速滾動起來：
【這晶片我認識！東芝M51721！八十年代初出口到華國的標配行場掃描晶片！】
【穩壓設計就一級保護，連寬壓自適應都沒有，純粹是按櫻花國國內電網標準做的。】
【說白了就是：櫻花國人在自己家220V紋絲不動的電網上造的晶片，丟到華國農村160伏的電壓里，不燒才怪。】
「東芝M51721。」
林希用鑷子尖點著晶片上焦黑的區域，
「穩壓模塊只有一級保護，沒有寬壓自適應，沒有浪涌緩衝。」
「這顆晶片是按江戶電網220V正負10%的波動範圍設計的。」
他把晶片放回桌上。
「是人家造的時候，腦子裡壓根兒沒有'華國農村'這四個字。」
魏東河的拳頭鬆了又攥。
林希伸手把老李那封信拿起來。
折好，揣進自己胸前口袋。
「這封信我留著。」
他看著魏東河。
「晶片交給我。」
「專門適配農村環境。」
「讓山里人也能看上清清楚楚的電視。」
魏東河騰地站起來，嘴唇哆嗦了兩下，半天蹦出一個字。
「成！」
......
當天下午，林希召集趙四海、蘇佩蘭、王鐵山開會。
桌上攤著那塊燒焦的東芝晶片和三張退修統計表。
「需求很簡單。」
林希開門見山，
「農村人看電視，不要花里胡哨的功能。」
「清晰、抗造。」
「電壓忽高忽低燒不壞，信號弱也能看。」
「還要耐潮耐塵。」
趙四海盯著那塊晶片看了十秒鐘，鼻孔里哼了一聲。
「就這個？」
他站起來，袖子往上一擼，走到黑板前拿起粉筆。
「咱們當年給火箭給飛彈造的東西。」
「零下四十度到零上六十度，強電磁干擾，劇烈震動。」
「哪樣不比農村屋裡頭那點潮氣和灰塵嚇人？」
粉筆杵在黑板上嗒嗒響，電路拓撲一筆一筆成形。
「寬壓。」
「輸入端加兩級穩壓，第一級串聯線性穩壓粗調，第二級開關穩壓精調。」
「160伏到260伏全覆蓋。」
「電壓驟升到280，過載保護零點三秒自動斷電，晶片一根毛都不傷。」
他回頭看了魏東河一眼，又轉過去繼續畫。
「信號。」
「三級放大電路。」
「第一級低噪聲前置放大，第二級中頻增益，第三級功率輸出。」
「再加陷波式自動濾波，鎖定50赫茲工頻干擾和鄰頻串擾。」
「信號弱得像蚊子叫，也能把雪花濾乾淨。」
蘇佩蘭緊跟著起身，聲音不大但穩。
「陶瓷基板從0.5毫米加厚到1毫米。」
「封裝用軍工級陶瓷殼加環氧灌封，雙保險，不受潮不短路。」
她轉頭看向角落裡悶頭研磨的王鐵山。
「王師傅。」
「銀漿按軍工標準，含銀量72%以上。」
「電壓波動時電流衝擊大，普通銀漿撐不住。」
王鐵山頭沒抬，悶聲丟出一句。
「我那批銀漿，八百度高溫爐里過了都沒斷線。」
「兩百多伏的電？」
「毛毛雨。」
全屏彈幕瞬間密密麻麻滾動起來：
【軍工級電視晶片？這配置擱後世也是頂配！】
【東芝：220V正負10%。趙四海：160到260，愛咋蹦咋蹦。】
【用造飛彈的手藝造電視晶片，這就是降維打擊的定義。】
【老趙那個三級放大的思路沒問題，但第二級增益建議控制在26dB以內，太高了底噪會翻上來。參數我發彈幕。】
林希掃了一眼腦海中的彈幕，不動聲色地開口：
「第二級增益壓一壓。」
「控制在26以內，別把底噪翻上來。」
趙四海粉筆一頓。
偏頭想了兩秒，在黑板上改了個數字。
「林總懂行！」
「對。」
「26dB，差點冒了。」
魏東河坐在角落裡。
看著這幫人你一言我一語地把方案搭起來，嘴巴張了兩次沒合上。
他從業二十年。
第一次看見有人把「給電視造晶片」這件事。
按「給飛彈造晶片」的標準來干。