第202章 觀星
五月的夜風帶著芍藥的清香，從半開的窗吹進御書房。
蕭容與放下批完的最後一本奏摺，揉了揉眉心。他端起手邊已經半涼的茶，剛要喝，外頭傳來極輕的腳步聲。
「陛下，」常平的聲音在門外響起，「司天監溫監正遞了加急密奏，說是……關乎國運。」
蕭容與的手停在半空。
司天監的加急密奏，這些年他只收到過兩次。一次是盛運末年城王謀反，熒惑守心；一次是永安三年，黃河大汛前。每一次，都伴著腥風血雨。
「拿進來。」
門被推開，常平雙手捧著一個沒有標記的牛皮紙封，躬身進來，輕輕放在書案上，又無聲退了出去。
蕭容與看著那個牛皮紙封，撕開。
「臣溫九爻，冒死謹奏：
司天監少監沈堂凇，自去歲十月受命以來，迄今八月有餘，至司天監衙門點卯，僅一次。其日常多在文思殿行走，或伴駕側，或獨處讀書。於天文曆法、星象觀測、節氣推算等司天監本職，未聞其涉獵分毫。
此於規制不合，於職守有虧。
然臣今夜斗膽上奏，非為糾劾其失職，實因有更要緊之事，不得不報。
自沈少監入京以來，臣夜夜觀天，見紫微垣帝星之側，忽現一陌生小星。其光清冷，其行詭譎，不在二十八宿之列，不循黃道十二宮之軌。初時微弱，幾不可見；近日漸明，已侵天市垣。
臣翻遍司天監所藏曆代星圖、異象錄，未見有此星記載。其出沒無常，明滅不定，所行軌跡，與世間一切已知星辰皆異。
更奇者，三日前，戴央戴老醉中見沈少監，脫口呼『仙人』。戴老年逾八十，曾任前朝司天監監正，輔佐兩朝，其所學所識，非臣能及。醉後之言，或為荒唐，然……
臣不敢妄斷，只得據實以陳。
沈堂凇此人，命格奇特，不在五行之中，跳出三界之外。若任其流連朝堂，恐生變數。然若強逐之，或更生不測。
臣愚見，當留沈堂凇於司天監。一則全其官職，堵朝野之口；二則借司天監清靜之地，觀其行，察其心；三則……
或可借其『不在五行』之異，引星辰之力，鎮王朝氣運。
留此人，則紫微穩固，國祚綿長；逐此人，恐星移斗轉，天下動盪。
臣以項上人頭擔保，此絕非危言聳聽。歷代司天監監正口口相傳之秘錄有載：遇異星現世，或為祥瑞，或為災殃，全在應對之道。
沈堂凇，即此異星。
伏乞陛下聖裁。
臣溫九爻，頓首再拜。」
這封信，蕭容與看了三遍。
第一遍，看得很快，眉頭皺起。
第二遍，看得很慢，手指在「不在五行之中，跳出三界之外」那幾個字上，停留了很久。
第三遍看完，他閉上眼，將信紙輕輕放在案上，向後靠在椅背里。
外頭靜悄悄的，只有風吹樹葉的聲音。
過了好一會兒，蕭容與睜開眼，對門外說：「常平。」
「老奴在。」
「去司天監，叫溫監正來一趟，就說朕要問夏至祭祀的事。」
「是。」
常平去了。半個時辰後，溫九爻來了。
「臣溫九爻，參見陛下。」
「坐。」蕭容與指了指對面的椅子。
溫九爻坐下，常平送上茶，退到門外守著。
門關上了。屋裡就剩下兩人。
外頭守著的常平，起初還能聽見屋裡隱約的說話聲，陛下的聲音低，溫監正的聲音也低，聽不清說什麼。後來就完全沒聲了，靜得嚇人。
常平在廊下站著，夜風越來越涼。他抬頭看了看天，星星挺亮的，月亮已經升得老高了。裡頭還沒動靜。
他不敢走，也不敢睡，就在那兒站著，手揣進袖子裡。腿站麻了，就輕輕跺跺腳。
遠處終於傳來第一聲雞鳴。
天邊泛起魚肚白時，身後的書房門開了。
溫九爻從裡頭出來。他臉上還是那副溫和的樣子，可常平眼尖，瞧見他走路時腳步有點沉，袍角沾了點灰——像是在哪兒跪過。
「溫監正慢走。」常平躬身。
溫九爻點了點頭，徑直往外走。他手裡拿著個明黃色的捲軸——是聖旨。
常平心裡咯噔一下。這大半夜的，陛下和溫監正說了什麼？還下了聖旨？
他不敢多想，等溫九爻走遠了，才輕輕推門進去。
蕭容與還坐在書案後，背靠著椅子，閉著眼。桌上的茶早就涼透了，那封牛皮紙信還攤在那兒。
「陛下，」常平小聲說，「天快亮了，您歇會兒吧？」
蕭容與睜開眼，眼裡有血絲。他看了看窗外，天確實亮了。
「什麼時辰了？」
「寅時三刻了。」
蕭容與「嗯」了一聲，撐著桌子站起來。他站得有點晃，常平趕緊上前扶了一把。
「朕沒事。」蕭容與擺擺手，走到窗邊，推開窗戶。晨風吹進來，讓蕭容與有些發沉的腦子清醒了些。
「常平。」
「老奴在。」
「去擬旨。」蕭容與低聲咳了一聲，「司天監少監沈堂凇，自即日起，逢五逢十至文思殿當值，餘下時日，皆在司天監研習天文曆法，不得有誤。」
常平愣了愣，趕緊應下：「是，老奴這就去。」
他退出去，心裡琢磨著。逢五逢十才來文思殿，一個月也就六天。其他時候都得在司天監待著。這……陛下這是要把沈先生從身邊調開？
可看陛下那神色，又不像是不待見沈先生了。
常平搖搖頭，不再多想，趕緊去擬旨了。
聖旨是第二天送到澄心苑的。
來傳旨的是個面生的小太監，捧著明黃捲軸，站在院子裡。胡管事趕緊把沈堂凇叫出來接旨。
沈堂凇跪在青石板上，聽小太監尖著嗓子念：
「奉天承運，皇帝詔曰：司天監少監沈堂凇，自即日起，逢五逢十至文思殿當值，餘下時日，皆在司天監衙門研習天文曆法、觀測星象，不得怠惰，不得有誤。欽此。」
沈堂凇愣住了。
逢五逢十？那就是初一、初五、初十、十五、二十、二十五、三十。一個月就六七天能去文思殿。其他時候都得待在司天監？
「沈少監，接旨吧。」小太監把聖旨遞過來。
沈堂凇雙手接過，胡管事忙塞給傳旨太監一個紅包。小太監掂了掂，笑眯眯走了。
「先生，」胡管事湊過來，小聲說，「這聖旨……是讓您去司天監坐班了？」
沈堂凇點點頭，看著手裡的聖旨。
為什麼？
是因為他總在文思殿待著，朝里有人說閒話了？
沈堂凇想不明白，索性也無所謂，去哪兒不是去呢，安安心心呆著不惹事就好了。
明日是十六，按聖旨，他得去司天監。
——
翌日清晨，沈堂凇換上官服，揣著那捲明黃聖旨，往司天監去。
五月的天，晨風吹在臉上很舒服。沈堂凇心裡倒沒什麼不痛快——在文思殿是看書，在司天監也是看書，左右都是清閒差事。況且前日見過溫監正，總覺得那位老人溫和親切，像極了他記憶里的姥爺，心裡反倒隱隱有些期待。
走到司天監那扇斑駁的朱紅大門前，沈堂凇停下腳步，抬頭看了看那塊烏木匾。前些日子來是客，今日來，就是正兒八經的「坐班」了。
他伸手推門。
「吱呀——」
門軸轉動的聲音悠長。甬道兩側的廂房門窗緊閉，裡頭靜悄悄的。
沈堂凇順著甬道往裡走，走到三進院子的正屋前。門開著，裡頭傳來溫九爻溫和的聲音，正跟誰說著什麼。
「這裡，夏至日晷影最短，測算時需再精……」
沈堂凇在門口停住，探頭往裡看。
溫九爻正俯身站在紫檀木長案前，指著攤開的圖紙，對一個年輕人低聲講解。
似是察覺到門口有人，溫九爻抬起頭。看見沈堂凇，他愣了一下，隨即臉上綻開真切的笑容，那笑容深得眼角的魚尾紋都疊了起來。
「沈少監來了？」他直起身，繞過書案迎過來，語氣里是毫不掩飾的欣喜，「快進來，快進來！我正想著，你今日該到了。」
那年輕人也轉過身，看見沈堂凇，忙躬身行禮：「見過沈少監。」
沈堂凇走進屋，對那年輕人點點頭，又看向溫九爻，忍不住問道：「溫老這是……早知道我要來？」
溫九爻笑呵呵地捋了捋花白的鬍鬚，眼裡閃著光：「自然知道。昨日陛下降旨，讓你來司天監研習，老夫是第一個知道的。」他頓了頓，看著沈堂凇，語氣更溫和了些，「其實……是老夫向陛下請的旨。」
沈堂凇一怔。
溫九爻走到窗邊的矮榻旁，示意沈堂凇坐，自己也坐下，提起小泥爐上煨著的銅壺，給他倒了杯熱茶。
「不瞞你說，」溫九爻將茶杯推到他面前，目光慈和地看著他，「那日你頭一回來衙門，老夫就覺得與你投緣。你這孩子瞧著就讓人喜歡。老夫在司天監待了大半輩子，帶過的年輕人不少，可像你這般氣質的，少見。」
他喝了口茶，繼續道：「陛下讓你在文思殿行走，原是恩寵。老夫想著啊，你既領了司天監少監的職，總該學學咱們這行的本事。天文曆法，觀星測象，裡頭學問大著呢，有趣得緊。老夫年紀大了，一身本事，總得找個可心的人傳下去。那日見了你，就覺得……或許你就是那個有緣人。」
他說得情真意切，眼裡的喜愛幾乎要溢出來。沈堂凇聽著，心裡那點因為突然被「調離」文思殿而產生的困惑，漸漸散了。原來不是陛下嫌他礙眼，也不是朝中有人說了什麼，是這位老人家喜歡他，想教他東西。
「溫老厚愛，晚輩惶恐。」沈堂凇誠心道，「只是晚輩於此道一竅不通，只怕愚鈍，辜負了您一片心意。」
「哎，話不能這麼說。」溫九爻擺擺手，笑道，「誰也不是生來就會。老夫像你這般年紀時，連星圖都認不全呢。肯學，有心，比什麼都強。再說了，」他眨了眨眼，帶著點老小孩的狡黠，「咱們司天監清靜，沒那麼多規矩，也沒那麼多勾心鬥角。你在這兒，想看書看書，想觀星觀星，累了就歇著，悶了老夫陪你說話，比在文思殿整日看著陛下那張威嚴的臉，豈不更自在？」
這話說到了沈堂凇心坎里。他確實更喜歡清靜，文思殿雖好，但總在陛下眼皮子底下，多少有些不自在。司天監這兒，瞧著就閒散安逸。
「那……就勞煩溫老教導了。」沈堂凇起身，鄭重地對溫九爻行了一禮。
「好，好！」溫九爻高興地連連點頭，也站起來，「來，老夫先帶你熟悉熟悉咱們這兒的『家當』。」
他引著沈堂凇在正屋裡轉。指著三面牆頂天立地的書架：「這些，是司天監歷代收藏的典籍。天文、曆法、算學、星象、堪輿，乃至農時、節氣、水文，都有涉獵。有些是孤本，外頭見不著的。你閒來無事，可以翻翻。」
又走到紫檀木長案前，指著上頭那些精巧的銅製儀器：「這是渾儀，觀天用的。這是圭表，測日影定節氣。這是漏刻，計時的。這些都是老物件了，用的時候得小心，但也最准。」
沈堂凇好奇地拿起一個巴掌大的銅製渾儀，入手沉甸甸的，上面細密地刻著星宿和刻度，工藝精湛。他小心地轉動著環圈，那些星辰的軌跡便在手中模擬出來。
「喜歡這個？」溫九爻見他看得專注，笑道，「這是前朝工部大匠所作，比例極准。你若有興趣，老夫教你用。今夜若天晴，咱們上觀星台，用它看真正的星星。」
「好。」沈堂凇點點頭，心裡確實生出了些興趣。現代天文學他略知一二，可這古代觀測星辰的技藝，倒是新鮮。
「走，再去儀器房看看。」溫九爻說著，引他往後院走。
儀器房是單獨的一排廂房，門一推開，一股陳年的桐油和金屬氣味撲面而來。靠牆立著許多大型儀器，都用深色的絨布仔細蓋著。
溫九爻走到一個近兩人高的物件前，輕輕掀開絨布一角。
底下是一座極為複雜的銅製儀器。
「這是渾象，」溫九爻的聲音在空曠的屋裡顯得很輕，有點虔誠的意味，「本朝開國時，太宗命司天監所制。可演示天象運行，推演日月食、五星連珠。已經一百多年了，偶爾還需上油養護，還是精準得很。」
沈堂凇仰頭看著這座龐然而精密的古代儀器，心裡震撼。在沒有現代科技的時代，古人竟能造出如此複雜的天文儀器，靠的是何等智慧與耐心。
「這些……都是司天監的前輩們做的？」他輕聲問。
「大多是。」溫九爻點頭，手指極輕地撫過冰涼的銅環，「一代代人，守著這些儀器，觀測，記錄，推算。改曆法，定節氣，報災異。司天監不涉朝政，不黨爭，只管頭上這片天。可這片天，關乎農時，關乎水利，關乎百姓生計，也關乎……國運。」
他說到最後一句，聲音低了下去，眼裡閃過一絲複雜情緒。
看完了儀器房，溫九爻又帶他去了藏書閣。閣里幽深，一排排高大的書架幾乎抵到房梁，上面密密匝匝塞滿了書卷。
「這兒的書，你可以隨意看。」溫九爻從架上抽出一卷用藍布套著的書，遞給沈堂凇，「這是《甘石星經》的抄本，咱們觀星的基礎。你先看著，有不懂的，隨時來問老夫。」
沈堂凇接過，書卷保存完好。裡面是工整的楷書，配著精細的星圖。
「今日就先熟悉熟悉。」溫九爻拍拍他肩膀，慈祥地笑著，「你的值房在那邊，」他指了指正屋東側一間小廂房，「已經收拾出來了。平日裡若無事，就在那兒看書。想觀星了，跟我說，我帶你上觀星台。餓了渴了，後頭有小廚房，隨時有點心熱茶。就把這兒當自己家，別拘束。」
「多謝溫老。」他真心實意地道謝。
「謝什麼。」溫九爻擺擺手，忽然想起什麼，「對了，戴老——就是那日你見的，醉醺醺的那位——他住在觀星台下頭。他年紀大了，脾氣有些怪，若是衝撞了你，你別往心裡去。他……也是個可憐人。」
沈堂凇想起那日戴央渾濁的眼睛和那句含糊的「仙人」，點了點頭：「晚輩明白。」
溫九爻又交代了幾句，便讓他自便，自己則回到正屋的長案前，繼續研究那些圖紙和數據去了。
沈堂凇抱著那捲《甘石星經》，走到自己的值房。以前在天樞閣，方老那個怪老頭，便喜歡吆喝自己看星看卦。自己也雖不算特別了解這些，但是也不至於什麼也看不懂。
這一天，沈堂凇就抱著那邊書看，雖然看得暈頭轉向的，但確實自在好多。
黃昏時分，天邊堆起了厚厚的雲層，遮住了落日餘暉。
沈堂凇也有些失望，很快釋然：「無妨，改日天晴再去。」
「只能如此了。」溫九爻搖搖頭，對他笑道，「那你今日就早些回去吧。明日再來。咱們這兒沒那麼多規矩，你巳時前來點個卯就成，有事晚些來也無妨。總歸是清閒衙門，不耽誤正事就好。」
「好，那晚輩先告辭了。」
沈堂凇收拾了東西，跟溫九爻道了別，走出司天監。
回頭看了一眼那扇斑駁的朱紅大門，和門楣上「司天監」三個字。這裡，從今日起，就是他今後大部分時日要待的地方了。
他沿著來時的路往宮外走。
回到澄心苑時，外頭掛起了大風，接著下起了雨。胡管事早就備好了晚飯，阿橘蹲在門邊，見他回來，喵了一聲，甩著尾巴跟進來。
「先生回來了？」胡管事迎出來，臉上帶著笑，「頭一日去司天監，可還習慣？同僚們好相處麼？」
「習慣，溫監正人很好。」沈堂凇洗了手，在桌邊坐下。
「那就好，那就好。」胡管事鬆了口氣，給他盛了碗湯，「老奴還擔心您不習慣。司天監那地方，聽著就清冷。」
「不冷清，挺好的。」沈堂凇喝了口湯，想起溫九爻慈和的笑容。
胡管事見他神色輕鬆，不似作偽，這才徹底放下心來，絮絮叨叨地說著他回來得及時，不然得要淋雨了。