等防線上的善後工作暫時告一段落，羽生扶著顧顏回到千代宮家的別院。
她把他按在床邊坐下，自己去倒了杯熱水遞到他手裡，然後在他對面的蒲團上跪坐下來。
她沉默了好一會兒才開口，聲音依舊是那種從容不迫的優雅，但語氣里藏著一絲只有她自己知道的複雜情緒。
「顧先生見到林小姐了。」
「覺得怎麼樣。」
顧顏抬起頭看著她，等她說完。
她垂下眼帘把玩著自己腰間的雉刀刀穗，那根深藍色的穗子被她白皙修長的手指輕輕撥弄著，像在梳理什麼難以啟齒的措辭。
「林小姐她真的很愛你。」
顧顏的手指在杯沿上停了一下。
「你怎麼知道。」
「因為她剛才看你的眼神，跟我看你的眼神一模一樣。」
「只是她忍住了。」
「我沒有忍住。」
她頓了頓，抬起眼看著顧顏。
「她認得那塊表。」
「三年裡她每次來櫻花國都會去京都那家和果子店買一塊抹茶蛋糕，坐在靠窗的位置一個人吃。」
「她說那是顧先生以前最喜歡吃的口味。」
「她每次來都買，每次都沒吃完。」
「因為吃到一半手就開始抖，抖得拿不住叉子。」
「所以顧先生，她一定認出你了，只是她給所有人留了台階。」
「你現在突然復活本身就很突兀，對整個世界來說，帝國之璧已經死了三年。」
「遺體在英吉利淪陷時不翼而飛，全球戰區都在追問下落。」
「如果你現在就出現在所有人面前，你知道會發生什麼嗎。」
「就算要告訴她們，也要等一個合適的時機。」
顧顏把茶杯放在床頭柜上。
瓷杯底碰到木面發出一聲極細微的脆響。
「我知道。」
他靠在床頭，看著天花板上那些在月光里泛著銀光的木紋。
「所以我不急。」
「羽生，謝謝你幫我瞞著。」
「不用謝。」
羽生站起來走到窗邊，把窗戶推開一條縫。
夜風裹著楓葉的清香湧進房間，吹動她額前幾縷碎發。
她站在窗前，逆著月光回過頭來看著顧顏。
「顧先生先休息吧。」
「我去看一下戰線，連番兩場大戰，北段陣亡的數字還在統計。」
「有很多人，他們回不來了。」
她頓了一下，深棕色的瞳孔在月光下泛起一層極淡極淡的水光。
「那些人里有媽媽的兒子，有妹妹的哥哥，還有一個剛領證不到三天的新郎。」
「他妻子還在京都等他回去試婚紗。」
顧顏點了點頭。
他看著羽生推開門走出去，素白的和服消失在走廊深處。
月光從她推開的窗縫裡漏進來，在木地板上畫出一道銀白色的線。
他靠在床頭，很久沒有說話。
接下來幾天，顧顏的傷在靈泉和羽生日夜的調理下慢慢恢復。
艾琳娜來過一次，用那雙金色瞳孔掃了他的經脈一圈，說他的精神力底子本來就很好，只是控制精度遠遠不夠。
她訓練他的方式簡單到粗暴，讓他一邊盯著她的眼睛看，一邊用鏡花御印去感知她周身散發的精神力波動。
每一次訓練完他都像是被抽乾了全身的力氣，但他能感覺到自己的精神力在一點點變得更加凝實，更加精準。
有一天早上，羽生例行去防線巡查。
臨走時她在門口換好木屐，回頭說了句晚上回來給你帶京都那家老店的抹茶蛋糕。
顧顏站在廊檐下目送她走遠，忽然意識到一件事。
來櫻花國這麼久，除了防線的鋼鐵城牆和千代宮家的深山老林，他從來沒有出去看過。
他想看看防線後面那座城市，被這兩場大戰摧殘之後，變成了什麼樣子。
京都的街頭比他想像中更安靜。
沒有空襲警報，沒有炮火聲，甚至沒有人大聲說話。
家家戶戶門前都擺著白色的紙燈籠，有些剛掛上去，漿糊還沒幹透；有些已經積了灰，被雨水淋過之後塌了半邊。
牆上的悼念聯一張挨著一張，有些是列印的，有些是手寫的，墨跡被雨水洇開了，但還能認出上面寫的是「悼念吾兒」「悼念吾夫」「悼念吾女」「悼念吾父」。
整條街，整座城市，全是白色的紙燈籠和墨跡模糊的悼念。
但街上沒有人哭，商鋪照常開門，老人在巷口掃落葉，孩子們在空地上追跑打鬧，好像那些白燈籠只是某種節日的裝飾。
顧顏的情緒之瞳一直在開著，他看到那些嬉戲打鬧的孩子頭頂浮現著灰色的悲傷輪廓，像一層薄霧籠罩在他們稚嫩的臉龐上。
那些面無表情的商販，那些在巷口默默掃地的老人，整個城市都在沉默地舔舐著戰爭留下的傷口。
他不知不覺走到了一條窄巷盡頭。
巷子很偏，青石板路被踩得發亮，兩側的老屋屋檐幾乎要碰到一起。
巷子深處藏著一家很小的店，門楣上掛著一塊舊木匾，上面寫著「四季」兩個字。
門面很小，只有幾張桌子，靠窗的位置能看到院子裡一棵老楓樹。
門口貼著一張手寫的紙條，字跡工工整整。
戰爭期間，本店免費招待所有陣亡將士家屬。
他推開門，店裡被暖黃色的光填滿。
沒有別的客人，只有櫃檯後面一個穿著圍裙的老人正在擦杯子。
他的手很穩，一個杯子可以擦很久很久。
顧顏找了個靠窗的位置坐下，點了一份抹茶蛋糕和一杯手沖咖啡。
陽光透過紙燈籠的薄紙映在他的桌面上，把木紋照得明明暗暗。
店門被人從外面推開了。
一個身影走了進來，徑直走到他對面，拉開椅子坐下。
咖啡杯里的拉花輕輕晃了一下。
陽光從窗外斜斜地照進來，落在她金色的長髮上。
她今天沒有穿作戰服，換了一件極簡的白襯衫和深色長褲，袖口挽到手肘，露出一截白皙的手臂。
襯衫領口微微敞開，鎖骨若隱若現。
她的頭髮比三年前更長了，散在肩頭，發尾微微卷著，在陽光下泛著淡金色的光暈。
她坐在他對面，一隻手隨意搭在桌沿上，另一隻手托著下巴。
手指修長白皙，指甲上塗著極淡極淡的裸粉色，跟她以前那個動不動就捏碎異能壓制環的暴躁少女判若兩人。
但最讓顧顏移不開眼的，是她的眼睛。