夜色深沉，市警察局總部大樓卻依舊燈火通明。
重案組的辦公室里煙霧繚繞。
空氣中瀰漫著廉價咖啡，和熬夜帶來的酸腐氣息。
戈登警探已經在這裡，待了超過三十六個小時。
他面前的桌子上，堆滿了文件和報告。
桌上還有一個吃了一半，已經冷掉的三明治。
那個年輕的搭檔早就已經熬不住，回家補覺去了。
整個辦公室，只剩下戈登一個人。
他靠在椅背上，揉著發脹的太陽穴，雙眼布滿血絲。
罐頭廠的案子像一團亂麻，纏得他喘不過氣。
他推翻了分局長「幫派火併」的草率結論，卻也讓自己陷入了更深的困境。
現場太乾淨了。
現場除了燒焦的屍體，就只有一把狙擊槍的痕跡。
除此之外，幾乎找不到任何有價值的線索。
兇手就像一群來自地獄的幽靈，來時無影，去時無蹤。
「咚咚。」
辦公室的門被敲響。
一個穿著制服的年輕警員，探進頭來。
「戈登警探，法醫部門的二次屍檢報告出來了。」
戈登猛的坐直身體。
「有什麼發現？」
年輕警員的臉上，帶著一絲古怪的表情。
「報告顯示大部分死者，死於槍傷和銳器傷，致命傷都在要害，手法非常專業。」
「但有幾具屍體......」
警員頓了頓，似乎在組織語言。
「他們的死因是......是顱骨碎裂。」
「法醫說那種傷口，不像是被鈍器擊打造成的。」
「更像是被某種巨大的力量，徒手捏碎的。」
警員看了一眼報告，又看了一眼戈登，然後補充道。
「法醫在報告最後寫了一句評語，說這簡直不像是人類能做到的事情。」
戈登的眉頭，皺得更深了。
徒手捏碎顱骨？
這聽起來，更像是恐怖電影裡的情節。
「我知道了。」
他接過報告，說「辛苦了。」
年輕警員離開後，戈登將那份報告翻來覆去的看了好幾遍。
每一個字都像一塊石頭，壓在他的心上。
這個案子，比他想像的還要詭異，還要棘手。
他有一種強烈的預感，自己正走在一片危險的雷區上。
每一步，都可能引爆一顆足以將他炸得粉身碎骨的炸彈。
他站起身，走到了窗邊。
樓下的城市燈火如同繁星，勾勒出這座鋼鐵森林冰冷的輪廓。
他知道在這片光鮮亮麗的表象之下，隱藏著無數不為人知的罪惡。
而他只是一個孤獨的守夜人，試圖用雙手去捂住一個不斷擴大潰爛的傷口。
嗡......嗡......
口袋裡的手機震動了起來。
是他的妻子。
「吉姆，你又不回家了嗎？」
電話那頭，傳來妻子疲憊而擔憂的聲音。
「抱歉，親愛的。」
戈登的聲音里，帶著一絲歉意。
「手頭有個案子，很棘手。」
「又是案子！你的人生里除了案子還有什麼？」
妻子的聲音里，帶上了一絲怨氣。
「你知不知道，安妮今天在學校的畫畫比賽上拿了第一名？」
「她一直等到晚上十點，就想讓你親口對她說一句『你真棒』！」
戈登的心，像是被什麼東西狠狠刺了一下。
他能想像到自己七歲的女兒，抱著那張畫坐在客廳里。
眼巴巴的等著他回家。
「對不起......我......」
「別說對不起！」
妻子打斷了他，「我只要你現在，立刻，馬上回家！」
「我保證，這是最後一次。」
戈登深吸一口氣，「等這個案子結束，我一定......」
「嘟......嘟......嘟......」
電話被掛斷了。
戈登拿著手機，在窗邊站了很久。
最終，他還是掐滅了菸頭，拿起外套走出了辦公室。
他的那輛老舊的福特維多利亞，停在警察局的專屬停車場裡。
當他拉開車門坐進去的時候，他下意識的抬起頭，看了一眼遮陽板。
那是他的一個習慣，他總喜歡把一些零錢或者停車票夾在那裡。
然後，他看到了。
一個牛皮紙信封，就那樣靜靜的夾在遮陽板的夾子裡。
戈登的心，瞬間提到了嗓子眼。
他敢肯定，他離開的時候這裡絕對沒有這個東西。
有人在他離開的這段時間裡，打開了他的車門，把這個信封放在了這裡。
而他一個資深的重案組警探，竟然對此毫無察覺。
一股寒意，從他的脊椎升起。
他沒有立刻去拿那個信封。
而是警惕的環顧四周。
停車場裡空蕩蕩的，只有幾輛警車在昏暗的燈光下，像沉默的鋼鐵巨獸。
他仔細檢查了車內，沒有發現任何竊聽器或者爆炸物的痕跡。
最終，他還是伸出手，將那個信封取了下來。
信封很普通，沒有任何署名和標記。
他撕開封口。
裡面，只有一張紙。
一張邊緣被燒得焦黑的紙，紙面泛黃，還帶著一股淡淡的化學試劑味道。
紙上的字跡是手寫的，因為燒灼和腐蝕已經變得模糊不清。
但戈登還是勉強，辨認出了幾個關鍵詞。
「聖心......收容所......」
「......失蹤......」
「......器官......匹配......失敗......」
「......處理......」
戈登的瞳孔，猛的一縮。
他將那張紙翻來覆去的看了好幾遍，試圖從上面找到更多的信息。
但這只是一張，殘缺不全的報告。
它像一個巨大的謎團，又像一個致命的誘餌。
戈登知道，這東西不該出現在這裡。
這是有人，故意放在這裡的。
是誰？
是兇手在向他示威？
還是某個知道內情的「深喉」，在向他傳遞消息？
他不知道。
他只知道，這張紙上提到了「聖心慈善收容所」。
這個收容所，是西雅圖最富盛名的慈善機構。
他們的背後，是勢力龐大的教會。
如果這張紙上的內容是真的......
戈登不敢再想下去。
他發動汽車沒有回家，而是調轉車頭，重新駛入了警局。
他需要驗證，這張紙的真偽。
他走進空無一人的檔案室，打開了警局內部的失蹤人口資料庫。
他將報告上那幾個模糊的名字，輸入了查詢系統。
約翰·史密斯，男，四十二歲，無業，三個月前在第七街區失蹤。
瑪麗·瓊斯，女，三十五歲，患有精神疾病，兩個月前在......
一個個名字，一個個鮮活的曾經存在過的人。
他們都有一個共同點。
都在失蹤前被記錄到，曾進入過「聖心慈善收容所」接受救助。
然後，他們就從這個世界上蒸發了。
戈登看著屏幕上那一條條冰冷的記錄，感覺自己的血液都快要凝固了。
他知道自己可能觸碰到了一個，足以將整座城市都掀翻的恐怖秘密。
而那個將信封放在他車裡的人，正在暗處，靜靜的注視著他的一舉一動。