這大概是王毛這輩子聽過最動聽的承諾。
他深吸一口氣，一把抓起酒瓶。
沒有杯子。
他就這麼對著瓶口，仰頭就是一大口。
咕咚——！
辛辣的液體順著喉嚨燒下去，像是一把火，點燃了他那個畏縮的靈魂。
一口，兩口，三口。
半瓶酒下肚。
王毛放下酒瓶，原本佝僂的背，慢慢挺直了。
那雙躲閃的眼睛裡，怯懦逐漸退去。
取而代之的，是一種看透了世態炎涼的迷離與深沉。
他摘下眼鏡，隨手扔在桌上。
然後從背後那個破舊的琴包里，掏出一把貼滿了膠帶的木吉他。
蘇甜停下了手中的動作。
姜姜屏住了呼吸。
蘇晨靠在落地窗前，雙手抱胸，嘴角噙著笑。
來了。
那個巨星，要醒了。
「咚……」
第一個和弦撥響。
低沉，渾厚，帶著一絲不易察覺的沙啞。
王毛閉著眼，手指在琴弦上遊走，原本那個看起來像是廢柴的男人，在音樂響起的瞬間，氣場全開。
第一句歌詞出來的時候，蘇甜手裡的卸妝棉掉了。
她瞪大了眼睛，不可思議地看著那個滿臉通紅的男人。
這是剛才那個說話都會結巴的王毛？
這聲音……
太有故事了！
那是被生活按在地上摩擦過無數次，卻依然想要抬頭看一看月亮的聲音。
沒有炫技的高音，沒有花哨的轉音。
就像是一個老朋友，坐在路邊的燒烤攤上。
喝著悶酒，跟你絮絮叨叨地說著那些不得已的苦衷。
王毛的聲音越來越穩，也越來越悲涼。
那半瓶酒仿佛化作了他喉嚨里的燃料，燒出了這首讓人聽了想哭的歌。
蘇晨看著王毛。
他在享受。
享受這種挖到寶藏的快感。
這個世界沒有毛哥。
但現在有了王毛。
伴隨最後一個尾音落下。
王毛的手指按在琴弦上，久久沒有鬆開。
辦公室里死一般的寂靜。
只有蘇甜輕微的吸鼻子的聲音。
姜姜早已紅了眼眶，手裡攥著紙巾，顯然是被剛才那幾句詞戳中了心窩子。
王毛慢慢睜開眼，酒勁上涌，讓他有些站不穩。
剛才那種巨星的氣場瞬間消散，他又變回了那個唯唯諾諾的小胖子。
「我……我唱完了……」
他有些惶恐地看著蘇晨，像是個等待宣判的犯人：「是不是……是不是很難聽？」
蘇晨沒有說話。
他走到王毛面前，拿起那是剩下半瓶的茅台，仰頭灌了一口。
「爽！」
蘇晨把酒瓶重重地頓在桌上。
「王毛。」
「在！」
王毛立正站好。
蘇晨拍了拍王毛的肩膀，力道大得差點把這個醉鬼拍趴下。
「從今天起，你就是【有點東西】的一號大將。」
「我要讓全天下的人都知道，哪怕是酒鬼，也能唱出讓神仙都流淚的歌。」
蘇甜在一旁擦了擦眼淚，忍不住吐槽道：「蘇晨，你是真的有點大病？」
「人家是來面試的，你把人家灌醉了簽賣身契？」
蘇晨轉過頭，看著蘇甜，臉上露出了那個讓人熟悉且欠揍的笑容。
「賣身契？」
「不。」
他指著窗外那片繁華的CBD，指著那無數正在為了生活奔波的螻蟻。
「這是戰書。」
「那些所謂的完美偶像，那些被資本包裝得像塑料娃娃一樣的頂流。」
「準備好顫抖了嗎？」
「我的第一顆核彈，已經裝填完畢了。」
就在這時。
王毛突然「嗝」了一聲，雙腿一軟，順著桌子滑了下去。
嘴裡還嘟囔著：「老……老闆，酒……酒真好喝……」
蘇晨看著醉倒在地的王毛，對姜姜招了招手。
「姜姜，擬合同。」
「待遇按照最高標準給。」
「另外！「
「在合同里加一條。」
蘇晨看著那個空了的酒瓶，眼神玩味。
「以後王毛上台前，必須喝酒。」
「少一兩都不行。」
「這是為了藝術獻身，懂嗎？」
姜姜用力點頭，筆尖在紙上飛快舞動：「懂了！」
「這就是……企業文化！」
蘇甜看著這一屋子瘋子，突然覺得未來一片黑暗。
一個狂得沒邊的老闆。
一個喝了酒才能唱歌的酒鬼。
還有一個被洗腦的小助理。
這公司……
真的能撐過一個月嗎？
然而蘇晨的目光卻越過眾人，看向了公司那扇緊閉的大門。
如果他的直覺沒錯。
既然毛個都來了。
那麼下一個「怪胎」，應該也不遠了吧？
話音剛落門就再次被推開。
當門被推開的瞬間，辦公室里的氣壓仿佛瞬間低了十度。
不是那種冷氣的低。
是那種讓人後脖頸發涼的陰冷。
一隻穿著廉價軍工靴的大腳，重重地踩在地板上。
緊接著。
走進來一個渾身散發著生人勿近氣息的男人。
寸頭。
皮膚黝黑粗糙。
最要命的是，他左臉上一道從眉骨貫穿到嘴角的猙獰疤痕。
隨著他的咀嚼肌抽動，像是一條活過來的蜈蚣，在臉上肆意扭動。
這哪是來面試的？
這分明是來收高利貸，或者直接滅口的。
「媽呀！」
蘇甜正在玩兒手機，結果一抬頭看見這尊煞神，嚇得手機差點飛出去。
「蘇……蘇晨……你的黑粉這是眾籌買兇殺人了？」
姜姜也嚇得不輕，手裡剛擬好的合同抱在胸口。
像是護心鏡一樣擋著，兩條腿在那打擺子。
唯獨蘇晨。
他坐在那張紅木老闆椅上，手裡的核桃轉得飛快。
看著來人，不僅沒慌，反而吹了個口哨。
「喲，這造型挺別致。」
蘇晨把腿從桌子上放下來，身體前傾，饒有興致地打量著這個男人：「送快遞的？」
「還是來砸場子的？」
男人沒說話。
他站在那像是一堵厚實的水泥牆，擋住了門口大半的光線。
視線掃過躲在桌子底下的蘇甜，又掃過瑟瑟發抖的姜姜，最後定格在蘇晨那張笑嘻嘻的臉上。
「面試。」
男人的聲音像是含了一把沙礫，粗糲得磨耳朵：「你網上說的，長得醜的，有種的，都收。」
「收。」
蘇晨把核桃往桌上一拍，指了指面前那把剛被王毛坐過的椅子：「請坐。」
男人沒動。
他摸了摸臉上那道疤，動作粗魯且自卑：「我是個群演，以前干武替的，威亞斷了，臉摔爛了。」
「劇組不要我，說我這臉只能演變態殺人狂，還會嚇壞小孩。」
「但我不想只演屍體和變態。」
男人抬起頭。
那雙有些渾濁的眸子裡透著一股子絕望的狠勁：「我想當演員，有台詞的那種。」