頭髮梳得整整齊齊，用黑色發卡別在腦後。
兒媳婦騎三輪車把她送到景區門口，景區派了一輛電瓶車來接。
她坐在電瓶車上，兩隻手攥著膝蓋上的布包，布包里裝著一把麥子，是她自己種的，今年新收的。
工作人員把她領到葉家山遺址旁邊的那塊牌子底下。
牌子是新做的，木頭的，上面刻著幾行字：「張桂蘭，九十歲，在這片地上種了一輩子莊稼。
她家的地，就在你現在站的地方。」
牌子旁邊放著一把竹椅，是給她坐的。
她站在那裡，看著那些來來往往的遊客。
有人停下來看牌子，看完了就走。
有人看她一眼，以為是個普通的老太太沒在意。
有人湊過來問，您是幹什麼的？
她說我是種地的。
人家笑了笑，走了。
站了快一個小時，一個年輕的媽媽帶著孩子走過來。
孩子七八歲，胖乎乎的，戴著一副藍框眼鏡。
他站在牌子前面，把那幾行字念了一遍，然後抬起頭，看著張老太太。
「奶奶，您真的在這片地上種了一輩子莊稼？」
張老太太點了點頭。
「種了一輩子。
苞谷、麥子、紅薯，都種過。」
孩子眼睛亮了一下。
「那您挖到過寶貝嗎？」
張老太太想了想。
「挖到過。
以前種地的時候，犁出來過瓦片、陶罐，不知道是不是寶貝，都扔了。
後來才知道，那些是老祖宗留下的。」
孩子「哇」了一聲。
他媽媽在旁邊笑了，蹲下來對孩子說。
「奶奶講的這些，比書上寫的還真實。」
孩子拉著張老太太的手。
「奶奶，你真厲害。」
張老太太被那隻小手攥著愣了一下。
那手軟軟的，熱乎乎的像剛出鍋的饅頭。
她低頭看著那隻手，眼眶有點發酸。
「厲害什麼呀，就是種地。」
孩子不肯鬆手。
「種地也厲害。
我長大也想種地。」
他媽媽在旁邊笑。
「你種什麼地？
你不是想當科學家嗎？」
孩子想了想。
「那就當種地的科學家。」
旁邊的人都笑了。
張老太太也笑了，笑得滿臉的皺紋都擠在一起。
後來來聽張老太太講故事的人越來越多了。
有人專門從省城開車過來，就為了聽她說那幾句話。
有人拿著錄音筆，把她說的話錄下來。
有人帶著孩子，讓孩子跟她合影。
她不太會說話，翻來覆去就是那幾句——哪年分的地，哪年種的麥子，哪年挖出來的陶罐。
但遊客愛聽。
有人說，聽她說話心裡踏實。
有人說，這才是真正的歷史，不是書上的是地里的。
景區給她配了一個小凳子，放在牌子旁邊。
她每天上午來，坐兩個小時，下午回去。
兒媳婦接送，風雨無阻。
有人問她累不累，她說不累。
有人問她圖什麼，她想了想，說圖個高興。
人家愛聽，我就說。
人家不愛聽了，我就不說了。
漢江皮影戲來漢東演出那天，文化長廊的小劇場裡坐滿了人。
小劇場不大，兩百來個座位，平時演編鐘樂舞，場場爆滿。
這次換成皮影戲，有人擔心沒人看。
周明義拍板，說試試。
試試就試試。
票在網上掛了三天，賣出去一百多張。
臨開場前兩天，忽然賣得快了，一天賣了幾十張。
到開場那天，票全賣光了。
演出的是漢江的一個老戲班，班主姓魏，七十多了，從藝六十多年。
他帶著五個徒弟，拉著兩大箱皮影道具，坐了三個小時的大巴來到隨州。
到的時候天已經黑了，他們住進景區旁邊的招待所，魏老爺子顧不上吃飯，先把箱子打開，把那些皮影一個一個檢查了一遍。
牛皮做的，有些年頭了，顏色有點褪，但刀工還在。
他用手摸了摸那些皮影的邊緣，光滑的不扎手。
這是他師父傳下來的，師父的師父傳下來的，傳了多少代，他也說不清了。
演出定在晚上七點半。
七點不到，劇場門口就開始排隊了。
有老人，有年輕人，有帶著孩子的。
一個白髮蒼蒼的老太太拄著拐杖，站在隊伍最前面，旁邊的人讓她先進去，她說排隊就得排。
七點半，燈暗了。
幕布亮了。
鑼鼓響起來，二胡拉起來，板子打起來。
魏老爺子站在幕布後面，兩隻手各握著一根竹籤，操縱著一個人物。
那個人物在幕布上走起來，先是慢慢的，然後快起來，最後跑起來。
台下安靜極了，只聽得見鑼鼓聲和二胡聲。
演的是《三國演義》里的一個摺子，關公斬華雄。
魏老爺子操縱著關公，大刀揮舞，虎虎生風。
華雄被斬下馬的時候，台下響起掌聲。
接著演了《西遊記》里的一個摺子，孫悟空三打白骨精。
孫悟空在幕布上翻跟頭，一連翻了十幾個，台下的孩子看得眼睛都直了。
有個小男孩坐在前排，張著嘴，一動不動。
他媽媽推了他一下，他才回過神來使勁拍手。
演完了，魏老爺子從幕布後面走出來，站在台上。
他穿著一件洗得發白的對襟褂子，頭髮全白了，臉上的皺紋一道一道的。
他朝台下鞠了一躬。
「老爺子，再來一個！」
他搖了搖頭沒說話。
旁邊的一個徒弟替他開口了。
「謝謝大家。
師父說，他以為這東西要失傳了，沒想到還有這麼多人喜歡。」
台下安靜了一下，然後掌聲又響起來了。
散場的時候，那個坐在前排的小男孩跑到台前，仰著頭看著那些皮影。
魏老爺子蹲下來，把孫悟空的皮影遞給他，讓他拿著看。
小男孩接過來，翻來覆去地看，皮影很輕，薄薄的，上面的顏色有點舊了，但孫悟空的火眼金睛還亮著。
「爺爺，這個能送給我嗎？」
小男孩問。
魏老爺子摸了摸他的頭。
「這個不能送。
這是師父傳下來的。」
小男孩有點失望。
魏老爺子又說。
「但你下次來，爺爺還給你演。」
小男孩笑了。
「好。」
「一網通辦」推行了大半年，政務大廳里排隊的人少了，網上辦件量上來了。
年輕人在手機上點幾下，事情就辦了，連門都不用出。
省里開現場會的時候，還把京州的經驗當典型推廣，李達康在會上講了四十分鐘，台下掌聲不斷。
但林惟民心裡有個疙瘩。