沈瑤在浴室里磨蹭了很久，才拉開門。
薛懷青就站在那片明亮的窗前，背對著她，「把藥吃了。」
沈瑤順著他話語的方向看去，客廳中央的小圓桌上，放著一杯清水，和一片孤零零的、用鋁箔板單獨掰下來的白色小藥片。
在光潔的桌面上，顯得格外刺眼，也格外冷漠。
她腳步頓了頓，然後慢慢地走過去。
指尖觸碰到那片微涼的藥片，沈瑤拿起水杯，仰頭，作勢將藥片送入口中，就著溫水吞咽。
動作自然。
實際上，在仰頭的瞬間，她舌尖巧妙地將藥片頂到了上顎與齒齦之間，然後借著喝水的動作，迅速將其藏在了臉頰內側。
放下水杯時，她用手背擦了擦嘴角，藥片便悄無聲息地滑入了袖口。
「我吃了。」
沈瑤放下水杯，聲音很輕，帶著順從。
薛懷青這才緩緩轉過身。
沈瑤垂下眼睫，避開了他的目光。
「出去。」 男人言簡意賅，不容置疑，「離開這裡。」
沈瑤抬起頭，看著薛懷青那張沒有任何表情的臉，嘴唇翕動幾下，似乎想說什麼，又不敢。
最終，她像是鼓足了極大的勇氣，帶著清晰的忐忑和後怕：
「薛先生，我能加您一個聯繫方式嗎？萬一……萬一我身體有什麼不舒服，或者……那個藥沒起作用……我有點害怕……」
她沒說那兩個字，但意思不言而喻。眼神里是如此真實的恐懼，只能向他尋求一絲渺茫的保障。
薛懷青沉默地看著她。
時間在寂靜中流淌，每一秒都被拉得無比漫長。窗外的汽笛聲隱約傳來，更襯得室內死寂。
過了許久，久到沈瑤幾乎要放棄，以為他會冷硬拒絕時，薛懷青才移開目光，不再看她，聲音平淡：
「出去後，我會讓我的助理，把他的聯繫方式給你。有任何問題聯繫他，他會處理。」
沒有給出自己的私人聯繫方式，甚至沒有給出鄭文瑞的。
只是一個「助理」。
這距離，劃得清晰無比，冰冷無比，無情至極，不愧是能走到這個高度的男人。
那如果……她「意外」懷上了呢？
薛懷青，你裝，繼續裝。
她要用最直白的方式告訴他：苦果也是果，既已種下，就別想輕易脫身。
只要他還是她的阿青，那這段關係里，能強勢的那一個，就只能是她。
對，她就是這麼霸道！
今天找機會把他按在這兒做了，下次他再嘴硬，她就再找機會，接著做。
做服為止！
看他還能在床上守口如瓶到幾時？
既然這次他都原諒了，那下一次，她沈瑤更沒什麼好怕。
她不僅要他這個人，還要他親手為她的事業鋪路搭橋。
反正，只要是阿青的話……
一定會甘之如飴的吧？
沈瑤眼底飛快地掠過一絲什麼，但很快被濃重的失落覆蓋。
她沒再糾纏，也沒再說「謝謝」或別的，只是點了點頭，聲音低得幾乎聽不見：
「……好。」
沈瑤轉過身，沒有再看薛懷青一眼，也沒有去拿任何東西，腳步有些虛浮地，慢慢走向門口。
「咔噠。」
門開了，又在她身後輕輕合攏。這一次她沒有回頭，也沒有去而復返。
腳步聲在走廊上逐漸遠去，直至消失。
套房內，重新恢復了絕對的安靜，只剩下薛懷青一個人和滿室狼藉，以及窗外永恆不變的繁華背景。
他依舊站在原地，望著那扇已經關上的門，許久沒有動。
直到確認沈瑤真的走了，不會再突然出現，薛懷青才緩緩地挪動了腳步。
他沒有去收拾凌亂的床鋪，也沒有去處理任何痕跡。
目光落在了客廳那張小圓桌上。
除了空水杯，旁邊還放著一樣東西，那幅用牛皮紙草草捲起、被撕裂成兩半的畫。
是沈瑤帶來的，被他親手撕毀，又被她撿起放在那裡，離開時，卻「忘記」帶走了。
薛懷青走過去，彎下腰，極其小心地，將那個殘破的畫拿了起來。
薛懷青拿著它走回臥室，從衣櫃深處拿出一個扁平木盒，又轉身出去，從酒店客廳儲物櫃裡，拿出一個小型的工具箱。
這是他閒暇時的愛好，也從未想過會用在這樣的「作品」上。
男人回到書桌前，戴上白色的手套，打開工具箱，取出鑷子、特製膠水、細小的刷子、壓平用的亞克力板……
工具一應俱全，擺放整齊。
他小心翼翼地解開牛皮紙捲軸的繫繩。
殘破的畫布再次展露在他眼前。
那道猙獰的裂口，橫亘在山水與人物之間，也仿佛橫亘在他與她，與過去之間。
薛懷青的眼神，在觸碰到畫中那個狼狽少年靦腆笑容的瞬間，波動了一下。
他很快穩住了心神，拿起鑷子和膠水，開始工作。
男人的動作異常專注，異常耐心。
一點一點，用最細的刷子，蘸取極微量的特製膠水，塗抹在撕裂的邊緣。然後，用鑷子小心翼翼地對齊畫布背面的經緯纖維，一點點按壓，讓它們重新粘合。
陽光在窗外移動，從他身側慢慢攀上肩頭。他維持著同一個姿勢，低頭，凝神，修復。額前垂落幾縷髮絲，他也無暇去拂。
時間仿佛在他手中變得粘稠而緩慢。
不知過了多久，當最後一道細微的裂痕被小心地對齊粘合後，薛懷青才長長地舒出了一口氣。
他摘下手套，向後靠在椅背上，閉上了眼睛。
修復後的畫作靜靜地躺在桌面上，那道裂痕依舊存在，像一道無法抹去的傷疤。
但至少，畫布重新連為了一體。
山水依舊，少年回望，女孩仰視。只是那道疤，提醒著曾經發生過的撕裂。
又靜坐了片刻，薛懷青才睜開眼。
他起身，找來一張乾淨柔軟的襯紙，將修復好的畫仔細包裹好，極其鄭重地，放進了那個準備好的扁平木盒裡。
蓋上盒蓋，扣上鎖扣。
那些放肆沉淪的碎片再度撞進腦海，薛懷青按住額角，不敢承認自己心底那點卑劣的歡喜。
——這是她賜予他的嗎？
他已經把自己交付出去了，在這般四面楚歌的境地里，竟偷得了半刻喘息。壓抑了太久的人生，原來還能有這樣短暫的失重。
薛懷青生出一種從前絕不敢有的妄念：
等一切塵埃落定後，她會不會原諒他？
她心裡，是不是也有那麼一點在乎他？否則為何要這樣執著地一次次尋來？
一個早已心死、對明日不抱期待的人，竟因為這，動搖了。
他好像……有點不想死了。
薛懷青猛然閉緊雙眼。
不能再想下去。