王工咽了口唾沫，剛才那股子狂熱全變成了沉甸甸的壓力。他把報告往懷裡一揣，趕緊帶著技術員掉頭就走。
院子裡安靜下來。
林嬌玥轉過頭，視線越過台階，準確地落在了站在外圈的陸錚身上。她招了下手，把手裡的圖紙往前一遞。
陸錚幾步走上前接過來。那明明只是一張紙，落在他手裡，卻沉得像一座山。
「這是一台純機械式的射前諸元解算機。」林嬌玥看著陸錚的眼睛，一字一句地說，「裡面有三千六百個零件。」
陸錚低下頭，那圖紙上密密麻麻的線條、齒輪、凸輪，交錯得如同最高級的瑞士懷表內部，只看了一眼，頭皮就像炸開了一層細密的雞皮疙瘩。
「林工……」陸錚喉嚨發緊，手下意識在褲腿上蹭了一把，「這麼大一坨疙瘩，怎麼塞進彈肚子裡去？真要是塞進去了，燃料擱哪？」
「誰說要塞進彈道。」林嬌玥指了指圖紙右上角，「它不上天，它擱在發射陣地的掩體裡。打之前，把目標坐標、風速、氣溫、彈的實際重量全搖進去，它給你算出該往哪個方向轉、發動機燒到第幾秒關機。算完之後，把數據裝進彈上的程序機構里就行。」
「彈上帶的東西越少越好，真塞三千六百件進去，起飛那一下的震動能把它抖成廢鐵。」林嬌玥頓了頓，「彈上只裝程序機構、積分器，加兩隻陀螺。那個零件少，但比這台機器難磨百倍，圖紙我先壓著，以後再給你。」
陸錚的眉頭剛剛鬆開，又猛地擰緊，他指著圖紙上的標註：
「林工，就算是地面用的，這上面的公差也太要命了。咱們這現在最好的鏜床，加工到三個絲就頂天了。您這上面標的……」
「後天夜裡，陳默會押車到。」林嬌玥打斷他，「我離京前讓他去辦的。哈市機械工場裡刨出來的一台德國三十年代坐標鏜床，日本人用過，一直拿棉被裹著。主軸是原裝的，能吃到兩個絲。」
「兩個絲……」陸錚重複了一遍。
「它現在只能吃兩個絲，根本吃不下這張圖。所以，不是馬上讓你拿它做零件。」林嬌玥抬眼盯著他，「卸車之前，先給它建個恆溫間。地下墊氈子和沙子防震，牆要砌雙層的，門口做過渡間，屋裡燒爐子，常年保在二十度，誰也不許開窗。」
陸錚在九零九所待了那麼久，第一次聽見這種規矩，下巴微張著，半天沒出聲。
「一米長的鋼件，溫度差一度，自己就長半個絲。」林嬌玥的聲音不容置疑，「你在屋裡幹活，呼一口熱氣都算誤差。往後量具進屋，先擱兩個鐘頭再動。主軸軸套，用咱們新煉出來的091號鋼重做，你親自研磨。工具機本身有誤差，咱們現在治不起，那就量出來記在帳上，下刀的時候，反著往回讓。」
屋裡靜得只能聽見風颳過窗紙的撲棱聲。
「這張圖上的公差，不是一刀切。」林嬌玥伸手在紙上點了點，「一百多個核心凸輪和主傳動件，吃到半個絲。剩下三千多件，放寬到兩個絲。凸輪我已經算好了每個點的坐標點，你按點劃線，粗銑完再手研。」
她停了下來，目光緩緩下移，看著陸錚那雙布滿老繭和舊傷疤的手，正死死捏著圖紙邊緣。
「工具機後天到。卸車、建恆溫間，統共給你二十天。剩下的時間做樣機。三個月之內，我要看到第一台能轉動的樣機擺在桌上。」
林嬌玥看著他的眼睛。
「能不能做到？」
陸錚沒有後退。他知道，這已經不是一個簡單的下達任務了。這是拿一台舊工具機墊底，一份拿命去填的軍令狀。
他抬起頭，迎著林嬌玥那雙冷厲又疲憊的眼睛，胸膛狠狠起伏了一下，把所有的退路全堵死在喉嚨里，吼出了一個字：
「能！」
三個月，三千六百個精度要求在「絲」級的零件，純手工打造一台比瑞士鐘錶還要複雜一百倍的機械計算機。
這哪裡還是挑戰，這簡直是凡人要去硬生生鑿出一個神話。
所有人都覺得陸錚瘋了，跟著林嬌玥一起瘋了。
就連一向天不怕地不怕的高建國，在看到那張圖紙後，都咂著舌頭，半天說不出一句話來。他湊到陸錚身邊，看著圖紙上那些比芝麻還小的齒輪和連杆，感覺自己的眼睛都快瞎了。
「老陸，這……這玩意兒是人能幹的活兒嗎？」他壓低了聲音，「這比在頭髮絲上刻字還難吧？要不，你去跟林工說說，寬限個十天半個月的？」
陸錚的眼睛死死盯著圖紙，像是被勾了魂。他沒有回答高建國，只是伸出那雙布滿老繭和傷痕的手，輕輕撫摸著圖紙上的每一個線條，眼神里沒有畏懼，反而燃燒著一種近乎瘋狂的火焰。
「老高，」他過了很久才開口，聲音沙啞，卻異常堅定，「你不懂。」
「這不是一堆零件，這也不是一台機器。」
他抬起頭，看著遠處那座還在散發著餘溫的地爐，看著那些捧著「神仙鋼」如痴如醉的冶金專家，一字一句地說道：
「這是『東風』的大腦！是咱們自己造的『東風』！是咱們以後站在這世界上，能挺直腰杆子說話的底氣！」
「林工能把不可能的『神仙鋼』都給咱們煉出來，我陸錚要是連這幾塊鐵疙瘩都摳不出來，我有什麼臉繼續待在這個基地？我以後有什麼臉，回京城去見那些把國運全押在咱們身上的老將軍？！」
說完，他把圖紙小心翼翼地捲起來，像捧著聖旨一樣抱在懷裡，轉身就走，頭也不回。
「召集所有八級鉗工！把全基地最好的銼刀、卡尺、千分尺都給我找來！從今天起，車間就是咱們的家，誰也別想出去！」
高建國看著他那副「風蕭蕭兮易水寒」的背影，張了張嘴，最後只能撓了撓頭，罵了句：
「操，一個一個的，全他娘的是瘋子！」
但他罵歸罵，轉頭就去找後勤部門，開始協調最好的照明、最好的伙食，甚至連磨銼刀用的磨刀石，他都親自去一塊一塊挑，專挑最細最硬的。
他不懂技術，但他懂人。他知道，接下來的三個月，陸錚和他的團隊，將要打一場比上甘嶺還要殘酷的硬仗。
而他能做的，就是儘自己所能，讓他們沒有一絲後顧之憂。
荒涼的091基地里，不知不覺間，已經悄然拉開了三個涇渭分明的戰場。