第417章 問清楚
陳拙這次到特倫頓時，亞伯拉罕沒有在救濟室里分東西。
他站在禮拜堂側門外，手裡拿著那隻舊文件夾。
文件夾沒有打開，封面上那塊白色標籤卻露在外面。
盧克。
陳拙看見那個名字時，腳步慢了一下。
亞伯拉罕也看見了他，沒有馬上說話，只朝禮拜堂里抬了抬下巴。
「先上課。」
這天的課沒什麼特別。
盧克照舊坐在長椅上，新帳本攤在膝蓋上，陳拙講了三道題，他錯了兩道，自己改回來一道，另一道怎麼繞都繞不順。
陳拙沒有多講，只在那一頁邊上寫了個小記號。
「下次看這個。」
盧克皺了皺眉。
「還看？」
「還看。」
盧克把鉛筆收進帳本里，嘴上沒再說什麼。
他出門的時候，目光在亞伯拉罕手裡的文件夾上停了一下。
很短。
短到像是不小心看見的。
可陳拙看見了。
亞伯拉罕也看見了。
盧克沒有問，他把衣領往上拉了拉，推門出去。
門合上以後，禮拜堂里安靜下來。
亞伯拉罕這才走到舊木桌邊，把那隻文件夾放下，沒有立刻打開。
「今天得跟你說一件事。」他說。
陳拙看了一眼。
「還是那個？」
「嗯。」
亞伯拉罕把手上的麵粉屑拍掉，拉開椅子坐下。
陳拙沒有催。
過了一會兒，亞伯拉罕把文件夾打開。
最上面還是盧克自己寫的那張紙。
名字，姓，年齡，日期。
聯繫地址那一欄，是亞伯拉罕寫下的教堂地址。
下面夾著幾頁練習紙，有些是從舊帳本里謄出來的，有些是盧克最近寫得比較乾淨的幾頁，再往後，是一張折過的表。
青少年基礎評估，聯繫人，推薦人，可聯繫地址。
那幾行小字印在紙上，邊角已經有些舊。
陳拙看著那張表，問：「你準備拿它做什麼？」
亞伯拉罕沒有繞彎。
「我想試試看，能不能讓盧克重新接上學校。」
陳拙的手停了一下。
他抬頭看向亞伯拉罕。
「上學？」
「不是現在直接進班。」亞伯拉罕說，「他現在這種情況，也不可能直接進普通班，我問了社區中心，他們說可以先做一個基礎評估。」
陳拙沒有馬上接話。
禮拜堂外面有人拖動箱子，輪子壓過地面，發出一陣低低的響聲。
等那聲音遠了，陳拙才問：「盧克知道嗎？」
「還不知道。」
「為什麼沒說？」
「我還沒問清楚。」亞伯拉罕說，「我不想先把話說出去，最後又告訴他不行。」
陳拙點了一下頭，又問：「學校會收他嗎？」
「我不知道。」
「他沒有固定住址。」
「教堂可以先做聯繫地址，但這只是社區中心那邊的人說的，學校那邊是不是也認，我還要問。」
「需要監護人嗎？」
亞伯拉罕搖頭。
「這個也沒問清楚。」
「如果評估做得不好，會不會留下什麼不好的記錄？」
亞伯拉罕抬眼看他。
陳拙說：「我不懂美國學校怎麼弄，我只是問。」
「應該不會。」亞伯拉罕說，「但我會問清楚。」
「他可以拒絕嗎？」
「當然可以。」
陳拙沉默了一會兒。
他低頭看著文件夾里的幾頁紙。
那幾頁紙都很普通。
帳本紙，鉛筆字，擦過的痕跡，歪掉的日期，還有寫到一半又重新改過的題。
放在禮拜堂里，它們只是盧克這幾次課寫過的東西。
可如果放進這個文件夾里，它們就會變成別人看盧克的材料。
陳拙沒有立刻支持這件事，也沒有立刻反對。
上學，上學，想來還是應該要上學的。
亞伯拉罕看出他在想什麼。
「我不是要你替他決定。」他說。
陳拙抬頭。
亞伯拉罕指了指那張表。
「我只是想先知道，這條路能不能走。」
「你已經問到哪一步了？」
「社區中心的人說，可以先做基礎評估，不是正式入學，也不是把他直接送進哪個年級，先看他現在的閱讀，寫字和基礎計算大概在什麼位置。」
這次他說得很清楚。
陳拙聽完，臉上的神情稍微鬆了一點。
「那你要問的還很多。」
「是。」
「住址，聯繫人，監護人，評估結果會不會影響後面，評估的時候要帶什麼，他本人要不要提前簽什麼東西。」
亞伯拉罕點頭。
「我明天去問。」
陳拙看向他。
「明天？」
「明天上午，救濟室那邊有人可以替我半天。」
陳拙想了一會兒，才說：「我不懂這裡的手續。」
「我知道。」
「表格我也不一定看得懂。」
「沒打算讓你填表。」
「需要我做什麼？」
亞伯拉罕沒有立刻回答。
他把文件夾里的幾頁練習紙往陳拙那邊推了推。
「你知道他這些天學了什麼。」
陳拙低頭看那些紙。
亞伯拉罕繼續說：「如果他們問我，我只能說他最近願意來，願意寫，也沒有中途跑掉，但這不夠。」
陳拙把其中一頁練習紙抽出來。
那一頁上，盧克把一道題改了三遍，最後一次才算對，旁邊還有陳拙用鉛筆輕輕點過的痕跡。
「不能只說他願意來。」陳拙說，「也不能只說他寫了幾頁。」
「那說什麼？」
「說他現在能做什麼。」
陳拙把紙放到桌上。
「比如，他能按日期寫，能按題號寫，錯了以後，不是亂猜，他會回到前一步，他能把你們平時說的那些零錢、重量，寫成紙上的算式。」
亞伯拉罕聽著，沒有打斷。
陳拙又拿起另一頁。
「也要寫他不會什麼。」
亞伯拉罕問：「不會什麼也寫？」
「要寫。」陳拙說，「不然別人不知道從哪裡開始。」
這句話說完，他自己皺了一下眉。
像是覺得這話有點不夠明白。
他換了一種說法。
「就是別把他說得太好，說太好，別人會以為他能直接進班，那樣反而麻煩。」
亞伯拉罕點頭。
「這個我懂。」
「也別寫得像求別人可憐他。」
「我也不想那樣寫。」
陳拙把幾頁紙重新排了一下。
「那就寫事實。」
他說完，看了一眼那張基礎評估表。
「你先把該問的問清楚，問清楚以前，別跟他說學校。」
亞伯拉罕說：「我也是這麼想的。」
「評估可以說。」陳拙想了想，又補了一句，「但也得等你問完再說。」
「嗯。」
「不要讓他以為，去了就一定能上學。」
「我知道。」
「也不要讓他以為，做不好就完了。」
亞伯拉罕看著陳拙，忽然笑了一下。
陳拙抬頭。
「笑什麼？」
「你剛才說你不懂。」
「我是不懂。」
「手續你不懂。」亞伯拉罕說，「但你知道他會怕什麼。」
陳拙沒有接這句話。
他低頭把文件夾里的練習紙整理好。
就在這時，側門又被人推開。
盧克探了半個身子進來。
「我鉛筆掉了。」
他說完，就看見桌上的文件夾。
禮拜堂里安靜了一下。
盧克的目光落在文件夾上，又落到亞伯拉罕手邊那張表上。
他的臉立刻繃起來。
「你們又在看那個？」
亞伯拉罕沒有把文件夾合上。
「嗯。」
「看它幹什麼？」
陳拙也沒有說話。
亞伯拉罕看著盧克，聲音很平。
「有些事我們還沒問清楚。」
盧克皺眉。
「什麼事？」
「和你有關。」亞伯拉罕說，「但現在還不能說滿，因為我也還不知道能不能辦。」
盧克的臉色更難看了一點。
「你們大人都這樣。」
陳拙看向他。
盧克說：「先說有事，又說不能說。」
陳拙沒有替亞伯拉罕解釋。
他想了一下，說：「這次不是不想說，是我們也還沒弄明白。」
盧克看著他。
陳拙說：「如果下次弄明白了，會跟你說。」
盧克沒有立刻相信。
他走進來，在長椅底下找到了那支鉛筆。
鉛筆滾到了椅腳旁邊，上面沾了一點灰。
他撿起來，拿袖子擦了擦。
走到門口時，他又回頭看了一眼文件夾。
「不是考試吧？」
亞伯拉罕和陳拙都停了一下。
盧克盯著他們。
「我聽見評估了。」
亞伯拉罕沒有否認。
「現在還不是。」
「以後呢？」
「以後如果真的要做，會先告訴你。」
「我可以不去？」
「可以。」亞伯拉罕說。
陳拙點頭。
「可以。」
盧克像是還想問什麼。
但最後沒有問。
他把鉛筆塞進口袋，推門走了出去。
這一次，門關得比剛才重一點。
亞伯拉罕看著那扇門。
「他聽見了。」
「聽見一點也好。」陳拙說。
亞伯拉罕轉頭看他。
陳拙把文件夾合上。
「總比什麼都不知道好。」
亞伯拉罕沒有反駁。
禮拜堂里又安靜下來。
外面的救濟室已經快收完了，紙袋聲少了許多，只剩幾個人低聲說話。
陳拙從盧克新帳本里夾著的一張空白紙上撕下一半。
他把那半張紙放在桌上，拿鉛筆寫了幾行。
舊帳本，新帳本。
會做的題，不會做的題。
陳拙把紙推到亞伯拉罕面前。
「我下次來，把這些整理一下。」
亞伯拉罕低頭看那張紙。
「我明天去社區中心。」亞伯拉罕說。
「問清楚。」
「問清楚。」
陳拙把那半張紙拿回來，折了一下，夾進自己的筆記本里。
他又把鉛筆收回包里，穿上大衣。
亞伯拉罕把那張基礎評估表重新折好，沒有放回抽屜。
他把它夾進文件夾里。
盧克自己寫的那張紙在最上面。
幾頁練習紙在中間。
基礎評估表被夾在最裡面。
文件夾合上以後，白色標籤還露在外面。
盧克。
陳拙看了一眼那個名字，沒有再說什麼。
他推門出去時，外面的風從門縫裡灌進來，禮拜堂里的燭火晃了一下。