傍晚的圖書館，
這裡是赫敏·格蘭傑的領地。
夕陽的餘暉透過狹窄的哥德式窗欞，斜斜地切在長桌上，投下斑駁的光影。
她瘦小的身軀幾乎要被四周堆疊的書徹底吞噬。那一頭標誌性的濃密捲髮，此刻因為疏於梳理而顯得更加彭亂，毛茸茸地支棱在肩頭，像是一頭受驚後拒絕任何人靠近的小獅子。
當哈利和羅恩磨蹭著走近時，赫敏甚至沒有抬頭。夕陽落在她那張帶著些許嬰兒肥的臉龐上，將她那對已經整齊的門牙映照出一層細碎的微光。
若在平時，這對牙齒總會隨著她滔滔不絕的長篇大論而不安分地敲擊著下唇，可現在，它們被緊緊咬在唇瓣里，不留一絲縫隙。
「赫敏，那個……」哈利乾巴巴地開口，試圖打破這種讓他窒息的沉默，「我們幫你帶了點燻肉三明治，你早飯和午飯都沒吃。」
平斯夫人側目，顯然是發現了這邊的狀況，她的腳步停頓了一下，又像是什麼都沒發生一樣轉了回去。
「放在那兒。」赫敏的聲音沒有一絲起伏。
隨即若無其事地騰出一隻手，從左側那堆沉重的法律文獻下，抽出了兩卷早已準備好的羊皮紙。
那是魔法史的複習提綱，以及魔藥課關於月長石粉末處理的糾錯筆記，她把這兩卷東西推過桌面。
「噢，謝謝，赫敏，你真是……」羅恩剛想露出一個如釋重負的笑容，卻在觸碰到赫神態時，生生把笑容憋了回去。
哈利伸出去遞三明治的手也僵在了半空。
他低下頭，仔細看那份筆記。上面的字跡工整，每一個重點都被用不同顏色的墨水完美標註，哈利那篇關於吸血鬼防禦的論文草稿被紅筆改得面目全非。
赫敏依然低著頭，繼續寫著什麼。
她的臉埋在書頁里，只能看到那緊抿的、沒有血色的嘴唇，以及隨著書寫顫動的睫毛。
哈利尷尬地把三明治放在了書堆的邊緣，那散發著熱氣和油脂香味的食物，顯得如此格格不入。
赫敏對此視而不見。
她的羽毛筆蘸了蘸墨水瓶，看向《1709年巫師大會法案及其修正條款》。
哈利瞥見她面前那張羊皮紙的抬頭，
《關於高危神奇動物飼養的法律規避與緊急聽證會流程》。
「太好了，赫敏，如果你已經處理好了這些法律條款……」哈利看著那張密密麻麻的羊皮紙，壓低了聲音，語氣中帶著卑微的希冀，
「我們聯絡了查理，打算周末在天文塔把火龍送走。總之，我們需要你的幫助……我們想讓你一起去……」
「別誤會。」赫敏終於放下了筆，她看著哈利，目光掃過他額頭上的疤痕，「我幫你們整理筆記，是因為我不希望格蘭芬多再因為某些人的愚蠢和無知而被記上不學無術的標籤。至於你們打算怎麼處理那條龍，怎麼幫海格，怎麼去天文塔……」
她頓了頓，扯出一個難看的笑容
「那是你們的事。別告訴我，別讓我參與。既然規則在你們和校長眼裡只是可以隨意揉捏，那麼我也沒必要再守著不放。我沒興趣再陪你們玩遊戲了。」
赫敏的聲音在顫抖，但依舊吐字清晰。
哈利感覺到了喉嚨的乾澀。他意識到，那個會在公共休息室里為了阻止他們夜遊而尖叫著要告訴麥格教授的赫敏·格蘭傑，已經在那個夜晚死去了。
那就沉默吧。
兩個男孩在令人窒息的靜默中站立了片刻，最終敗給了疏離感。他們拿起桌上的筆記，轉身離開了圖書館。
直到腳步聲徹底消失在長廊的盡頭。
赫敏放下的羽毛筆已經在羊皮紙上暈染出一團污漬。
她盯著那團污漬看了很久，翻過這一頁，繼續書寫。
……
在這接下來的幾天裡，霍格沃茨表面上風平浪靜，但在暗地裡，兩股暗流已經開始了劇烈的拉扯。
波特和羅恩為了掩蓋秘密，疲於奔命。他們要應付繁重的繁重學業，還要想方設法偷偷給海格送去成噸的鮮肉和死老鼠，甚至要用自己的長袍掩蓋那些被龍息燒穿的痕跡。
至於赫敏的冷淡態度，他們已經無力理會。
……
倫敦，魔法部二層。
多洛雷斯·烏姆里奇站在魔法法律執行司的走廊里，理了理領口的粉色蝴蝶結。
早晨八點三十分。空氣中瀰漫著羊皮紙、陳年墨水和淡淡的貓頭鷹糞便味。儘管亞瑟·韋斯萊那個蠢貨發誓說紙飛機已經解決了衛生問題，但那種腐朽的氣息早已滲進了牆縫裡。
她抬頭望去，成百上千隻淡紫色的部門間備忘錄正在天花板下瘋狂盤旋、俯衝，尋找著各自的主人。
回到那間標號為34B的辦公室，多洛雷斯坐在了那把墊了三層軟墊的椅子上。桌上已經堆了高聳的羊皮紙。
紫色紙飛機順著打開的門飛了進來，撞在她的茶杯旁，自動展開成公文。
【來源：傲羅辦公室管理組】
【收文：不當使用魔法辦公室主任多洛雷斯·烏姆里奇】
【事由：關於伯明罕地區魔法波動調查滯後的投訴回復】
【烏姆里奇主任：關於你處投訴我司傲羅在伯明罕現場態度傲慢且不配合調查一事，經核實：現場關鍵物證已被魔法事故災難司接管，屬跨部門協作正常流程。若需調閱，請先按程序取得司長簽字。望知悉。】
多洛雷斯慢條斯理地擰開紅墨水瓶蓋，
「推諉，傲慢，典型的舊式餘孽。」她呢喃道。
斯克林傑手下的那些傲羅總是仗著自己是實幹派，對她這種行政官僚充滿鄙夷。但他們不懂，在這個體系里，解釋權永遠大於事實。
她在紙背面寫下回復，並特意加蓋了加急章：
【回復函：】
【貴辦回復已收悉。
鑑於貴辦以程序為由拒絕提供關鍵證據，已嚴重阻礙本辦對未成年巫師潛在風險的評估工作。可以合理懷疑該環節存在嚴重的行政推諉與瀆職。
建議：請貴辦在三小時內提交詳細書面說明，否則本辦將不得不提請魔法法律執行司司長介入審計。
抄送：魔法法律執行司司長辦公室、部長辦公室秘書處。
——D.J.U.】
她魔杖一抖，紙張再次摺疊成紙飛機。
在魔法部，行文就是武器。她從來不指望一封信能解決問題，她要的是程序上的話語權。
只要她把每一封帶有敵意的回信都巧妙地抄送給部長辦公室，福吉那敏感的神經就會不斷被挑動，進而產生一種全世界都在欺瞞我，唯有烏姆里奇在說真話的錯覺。
她拿起桌面上的一份進行批示。那是關於一個住在肯特郡的混血巫師在麻瓜鄰居面前使用了清理一新的報告。
【批覆意見：】
「證據不足，」她用羽毛筆在上面劃了個大叉，批註道：「建議由魔法事故災難司先行消除記憶，再由我室介入調查其家族背景是否有不穩定因素。
——D.J.U.」
所謂不穩定因素，通常指的就是那些親近鄧布利多的、或是兜里沒幾個加隆的窮鬼。
隨後，她開始撰寫今天最重要的公文，
呈給康奈利·福吉部長的匯報。
福吉剛上台一年多，急需有人在他耳邊念叨一切盡在掌握。
烏姆里奇調整了一下坐姿，換了一支嶄新的羽毛筆，字跡變得圓潤而恭順。
【呈閱件】
【呈：魔法部部長康奈利·福吉閣下】
【自：不當使用魔法辦公室主任多洛雷斯·烏姆里奇】
【事由：關於近期北方黑魔法隱患排查與輿情管控建議】
「尊敬的部長閣下，」她的羽毛筆在羊皮紙上沙沙作響，
「關於近日《預言家日報》提及的北方黑魔法波動傳聞，不當使用魔法辦公室已完成全面篩查。卑職認為，這不過是某些妄圖破壞現行秩序的守舊勢力散布的焦慮。附件中擬定了三項緊急管控條例草案……」
她寫完後，魔杖輕點。
羊皮紙自動摺疊成紫色紙飛機，滑出辦公室，向著福吉辦公室門飛去。
十點整。跨部門協調會。
在禁止濫用麻瓜物品司旁邊的跨部門協調室，菸草和壁爐灰的味道嗆得人難受。
「烏姆里奇主任，」
亞瑟·韋斯萊，
那個自甘墮落、對鑽麻瓜空子樂此不疲的純血叛徒正試圖解釋他的提案，「我只是認為，我們需要明確一下『非戰鬥性魔法探測器』的定義……」
多洛雷斯甚至沒有抬頭，她用銀匙攪拌著那杯浮著方糖的奶茶。
「韋斯萊先生，」她打斷了他，
「你的初衷固然是好的。但魔法部現在的首要任務是高效與秩序，而不是把寶貴的文員精力浪費在幾個會咬人的麻瓜烤麵包機上。這份提案，我建議發給法制司重新審議，走流程。」
她看著韋斯萊漲紅的臉，心中一快。
這正是這套官僚體系最迷人的地方：
只要你懂得利用那些冗長的程序，你就能讓任何你想除掉的人陷入泥潭，直到他們窒息自溺。
這時，一隻紫色紙飛機降落在她的茶杯旁。
是部長的回執。
多洛雷斯迫不及待地拆開。上面只有簡單的一句話，用福吉標誌性的抖動筆跡寫著：
「非常有見地。兩點鐘見。——C.F.」