香港，柴灣工業區，壹周刊總部。
李狗坐在老闆椅里，盯著辦公桌上散落的照片和底片。
那是老鬼帶回來的東西。
墓碑、紅紙、宗祠、學校、泥濘又被鋪平的山路…
在這個充滿狗血、偷情、出軌、包養的香港狗仔圈裡，這些照片顯格格不入，但李狗看到的不是格格不入，而是金光閃閃的鈔票。
「暴利，絕對的暴利！」
他太清楚這份料的價值了，鄭輝現在是什麼人？那是橫掃亞洲、硬生生用一張英文搖滾專輯炸開歐美音樂市場大門的超級巨星！
坎城最年輕的金棕櫚導演兼影帝！他的身上掛滿了無數的光環：天才、狂人、愛國青年、北電學霸。
但是現在，李狗手裡握著的，是鄭輝剝開所有光環後，最真實也最能刺痛人心的內核。
一個十八歲父母雙亡的孤兒，一個人抱著兩個骨灰盒回鄉，在成名後不動聲色地砸下一千萬給家鄉修路建校。
這哪裡是八卦？這是能讓整個世界為之落淚的史詩級新聞！
李狗在辦公室里來回踱步，腦子裡的算盤打噼里啪啦作響。他不僅要在香港引爆這個炸彈，他要把這顆炸彈賣到全世界去！ 李狗撥通了日本《女性自身》主編渡邊健太郎的越洋電話。
「渡邊先生，別來無恙啊。我手裡有個大料，關於zn 的，絕對獨家。」李狗語氣里滿是那種吃定了對方的篤定。
電話那頭的渡邊原本還在漫不經心地翻閱著文件，一聽到「zn 」的名字，立刻坐直了身體。「李桑，鄭輝君的料？是什麼方面的？緋聞還是工作計劃？」
現在的日本市場，鄭輝橫空出世，他的英文專輯在日本洋樂榜和綜合榜上強勢霸榜。
日本的媒體瘋狂地想要挖掘關於這個中國天才的一切，但鄭輝太乾淨了，除了公開活動，根本抓不到任何私生活的影子。
「比緋聞勁爆一萬倍，我傳真兩張處理過的樣稿給你，你先看看。」
+ ：
幾分鐘後，越洋傳真機吐出了兩張打滿馬賽克的黑白照片。
一張隱約能看出是墓碑，另一張是寫著捐款明細的紅紙。雖然關鍵信息被遮擋，但那種悲情氛圍已經撲面而來。
「這…這是？」渡邊看著傳真件，聲音都變了。
「鄭輝君，十八歲那年父母雙亡，一個人抱著骨灰回鄉安葬，成名後散盡千萬家財反哺宗族。」
李狗說道：「怎麼樣，渡邊先生？這篇報導一旦在你們《女性自身》登出，全日本的家庭主婦和女高中生，會為他哭乾眼淚，你們的雜誌會被搶空。」 電話那頭傳來了沉重的呼吸聲。日本人最吃這種「悲情天才」、「美強慘」的設定。
一個在聚光燈下狂野擊鼓、不可一世的搖滾天王，背後竟然是一個孤獨承受喪親之痛的孝子？這種反差感，簡直就是銷量毒藥！
「開個價吧，李桑。」渡邊的聲音透著狂熱。
「二十五萬港幣。」李狗獅子大開口。
「李桑，這太貴了！日本的行情，即便是木村拓哉的獨家緋聞，也沒有這個價格！」渡邊試圖還價：「十五萬，十五萬怎麼樣？」
「渡邊先生，你要搞清楚，木村拓哉是你們日本的，而鄭輝現在是世界的。」
李狗毫不退讓：「而且，我還要附帶一個條件，你們的報導，必須在下周五，也就是香港首發當天的下午才能見刊。如果不同意，我馬上聯繫《文春》。」
「等等！成交！」
渡邊咬了咬牙，一口答應下來：「二十五萬！但我要求拿到未經打碼的高清照片，並且擁有日本地區的獨家首發權！」
「合作愉快。」李狗滿意地掛斷了電話。
僅僅一個電話，就賺回了給老鬼的十分之一成本。但這還只是開胃菜。
倫敦，泰晤士河畔的一家咖啡廳里。 + ：
李狗專程飛了十幾個小時來到這裡，坐在他對面的，是英國銷量最大的小報《太陽報》的娛樂版主編，約翰。
「約翰，你知道的，我這人大老遠從香港飛過來，如果不是拿著能讓你們銷量翻倍的東西，我是不會浪費機票錢的。」李狗將一個牛皮紙信封推到桌子中間。
約翰抽著雪茄，漫不經心地打開信封，抽出裡面只印了三分之一的樣稿和一段英文翻譯的背景故事。
原本約翰那雙因為宿醉而布滿血絲的眼睛，在看清紙上的內容後，瞬間瞪像銅鈴一樣大。
約翰驚訝道：「那個在latnby音樂節上對著十萬人吼叫的zn，那個在坎城拿了三座獎盃的瘋子…是一個孤兒？而且還悄悄捐了一百萬英鎊給家鄉修路？」
「如假包換，證據確鑿。照片、錄音、當地政府的資料，全都有。」
在英國，鄭輝的熱度正處於頂峰。《aactv》在大街小巷循環播放，所有年輕人都為那個在沙灘上打出四百速的亞裔青年瘋狂。
英國的媒體一向以毒舌和刻薄著稱，他們一直在試圖尋找鄭輝的黑歷史，想要把這個神壇上的年輕人拉下來。
但李狗帶來的這份料，卻是一顆催淚彈。
在這個崇尚個人英雄主義和底層逆襲的西方社會，一個失去雙親、獨自扛起命運重擔、最終在世界舞台上大放異彩的東方孤兒，這種故事簡直比好萊塢電影還要好萊塢！
「八十萬港幣。或者等額的英鎊，隨你便。 這是全球除了亞洲區以外的獨家授權費，你再賣給誰我不管。還有，必須配合香港的上市時間，在周五見報。」
「八萬英鎊？你這是在搶劫！」約翰雖然激動，但商人的本能還是讓他跳了起來。
「你可以不買，《每日鏡報》的人想必很樂意。」李狗作勢要收回信封。
「等等！」約翰一把按住信封，死死地盯著李狗：「六十萬港幣，這是我的權限極限。」
「七十萬港幣。」李狗退了一步。
+ ：
「成交！」約翰伸出長滿體毛的大手，和李狗緊緊握在一起。
剛飛回香港的李狗，連時差都沒倒，就拿起電話打給了台灣《時報周刊》的總編。
台灣市場是鄭輝的絕對票倉，七場台北演唱會三十三萬人次的神話至今無人能破。
儘管鄭輝因為某些原因宣布無限期暫停在台辦演唱會，但這絲毫沒有影響他在台灣普通民眾心中的超高地位。
台灣也是中華，傳統的孝道文化根深蒂固，這篇報導一旦在台灣扔下去，絕對會引發海嘯般的反響。
「十二萬港幣，傳真樣稿，明天打款，周五同步上市。」李狗在電話里乾淨利落地說道：「老規矩，不還價，不要拉倒。」 「李老闆，你這也太狠了，連看都不讓看全貌就開價？」台灣那邊的總編苦笑。
「我保證，你們這期雜誌會印到機器冒煙。」
「行！信你一次，十二萬，馬上安排打款！」
掛斷電話，李狗拿起桌上的計算器，手指飛快地敲擊著。
日本25萬，英國70萬，台灣12萬，加上其他零散的東南亞小報授權，整整120萬港幣！海外版權費，幾乎把前期給老鬼買料的本錢賺回來了。
但他知道，真正的大頭，還在後面。
李狗按下內線電話，叫來了GG部總監。
「老闆，找我？」GG部總監推門進來。
「通知印刷廠，這周五上市的那一期《壹周刊》，備貨量給我翻一倍！不，翻三倍！往死里印！」李狗的眼睛裡閃爍著貪婪的紅光。
「翻三倍？老闆，那是上百萬冊啊，萬一賣不掉…」
「賣不掉我拿去燒了烤火！另外，馬上給這一期的所有GG商打電話，告訴他們，我們手裡握著鄭輝足以轟動全亞洲的核彈級大料。
+ ： 明天的雜誌絕對會賣到脫銷。要上GG的，價格立刻上浮百分之三十！不願意加錢的，把位置騰出來，後面排隊的人多是！」
GG部總監愣了一下，隨即明白了老闆的意圖：「老闆，這能行嗎？」
「鄭輝這兩個字，就是印鈔機！去辦！」
整個下午，GG部的電話就沒有停過。那些精明的GG商一聽是鄭輝的超級大料，而且壹周刊敢下如此海口，紛紛毫不猶豫地同意了加價。
僅僅這一期，李狗就硬生生多收了三百多萬的GG費！
這還不算雜誌賣出去的超額利潤。
「老鬼啊老鬼，你還是太嫩了。」李狗坐在老闆椅上，吐出一口雪茄菸霧，意地笑了起來：「兩百八十萬你就滿足了？老子這一把，要賺你五倍！」
……
6月29日，倫敦。
此時的歐洲，依然處於狂熱的餘溫之中。
位於海德公園旁的五星級酒店的總統套房裡，鄭輝剛剛送走了一批來自法國的雜誌專訪記者。
這已經是他在歐洲的最後幾個通告了。從6月25日結束latnby音樂節的震撼演出後，鄭輝就再也沒有接任何音樂節的安排。 這幾天，他一直待在倫敦的酒店裡，接受一些重量級媒體的深度專訪，同時為回國做最後的回國休整做最後的準備。
「輝哥，法國那邊的記者走了。」
助理何岩推門進來，手裡拿著一份行程單：「明後天還有幾個雜誌封面的拍攝，然後我們在歐洲的行程就徹底結束了。環球那邊已經定好了七月三號飛京城的頭等艙機票。」
鄭輝坐在沙發上，閉著眼睛揉了揉眉心。
兩個多月的高強度運轉，連軸轉的宣傳、錄音、演出，即便是他有著系統賦予的滿級體能，精神上的疲憊也是無法完全消除的。
+ ：
從坎城的跡，到橫掃歐美音像店，他一個人，像一支軍隊一樣，在完全陌生的西方世界硬生生殺出了一條血路。
現在，戰果已經穩固，是時候鳴金收兵了。
「知道了。」鄭輝睜開眼：「大山呢？」
「大山哥出去買東西了。您不是交代他去買些倫敦的特產嘛，說要帶回去給朋友，還有…」何岩笑了笑，沒往下說。
「行了，你先去忙吧，我打個電話。」鄭輝揮揮手，示意何岩出去。
鄭輝拿起桌上的電話，撥通了一個爛熟於心的號碼。 電話響了兩聲就被接起，那頭傳來了范彬彬掩飾不住的歡快聲音。
「餵？輝哥！」
僅僅是聽到這聲音，鄭輝嘴角的弧度就不自覺地上揚了幾分：「這麼開心？戲拍完了？」
「基本完了，我現在人已經在京城了！「范彬彬的聲音里透著撒嬌的意味：「你都不知道我在劇組後來過多舒坦。」
鄭輝輕笑一聲：「那是你自己演好。」
「才不是呢。」范彬彬嘻嘻一笑：「還不是因為你。你知道張紀中嗎？剛進組那會兒，他還旁敲側擊地想通過我跟你搭線，琢磨著能不能請你給《笑傲江湖》寫首主題曲。
結果後來你坎城拿了金棕櫚，英文專輯全球賣了九百五十萬張，，他現在連提都不敢提了。」
她咯咯地笑了起來：「不過對我倒是更殷勤了，天天變著法兒套近乎，指望我專輯出了能順帶拉他一把收視率呢。」
鄭輝笑著說：「劇組你是過舒心了，方瓊老師那邊的聲樂課沒落下吧？「
「哪敢啊！你交代的事，我可是每天都當成聖旨來辦的。」
范彬彬信誓旦旦地說：「方老師誇我進步很大呢，中低音區的氣息現在穩多了。輝哥，你什麼時候回來呀？我都想你了…也想早點進棚錄歌。」
+ ： 聽著電話那頭女孩的情意，鄭輝的語氣更加溫柔：「下個月初，七月三號我就飛回京城。回去之後，休息兩天，我就親自陪你進棚錄歌。那十首歌，我會一首一首給你摳細節。」
「真的？太好了！」范彬彬歡呼雀躍。
「別高興太早，我進棚可是很嚴格的，罵哭了你別怪我。」鄭輝半開玩笑地敲打她。
「你罵吧，你打我都行，只要是你教的，我什麼都聽。」范彬彬的情話說直白又熱烈。
「錄完歌，八月份我要去日本跑一個大型的音樂節，那邊市場現在反響很強烈。」
鄭輝繼續安排著行程：「到時候如果你的戲都沒問題了，就跟我一起去日本當做散散心。
原來和你說帶你來歐美換到年底的時候吧，我年底還要來歐美宣傳電影沖奧斯卡，那時候再讓你過來，順便看看好萊塢的運作模式。」
「去日本？好呀好呀！我想去買好多好看的衣服，還要去泡溫泉！」
范彬彬已經開始幻想未來的美好畫面了：「歐美年底去也好，我正好趁這段時間把英語練練，總不能跟你出去給你丟人。」
「丟什麼人，你站在那兒當個花瓶，也是全場最漂亮的花瓶。」鄭輝毫不吝嗇自己的誇獎。
兩人又膩歪了一陣，范彬彬才依依不捨地掛斷了電話。
聽著聽筒里的盲音，鄭輝搖了搖頭。 范彬彬熱烈、直接、充滿野心，她毫不掩飾對名利的渴望，也毫不掩飾對鄭輝的依賴。
鄭輝很享受，他能清晰地看到自己是如何一步步將這個未來可能成為范爺的女人，塑造成屬於自己的專屬品。
鄭輝再次拿起電話，撥通了另一個號碼。
「餵？」電話接通，傳來高媛媛的聲音。
+ ：
「在幹嘛呢？」鄭輝的語氣瞬間切換，變像是一個在外工作的普通丈夫打電話回家一樣自然。
「在廚房，你猜我在廚房幹什麼？」高媛媛的聲音里透著小意的勁兒。
「不會是又把鍋燒糊了吧？「鄭輝打趣道。
「瞎說！我在學燉湯呢！「高媛媛有些不服氣地反駁：「這種需要慢火細熬、需要耐心的活兒，我媽非常拿手。我最近跟她在學呢。「
「哦？今天燉的什麼湯？「鄭輝笑著問。
「排骨燉牛骨湯，我媽拿手絕活。你這段時間在歐洲天天吃那些冷冰冰的三明治和牛排，胃肯定受不了，等你回來喝這個暖暖。
高媛媛的聲音漸漸變溫柔：「我跟著我媽一步一步學，怎麼焯水去腥，怎麼看火候，蘿蔔什麼時候下鍋…我媽就在旁邊坐著，看著我笑，也不說什麼，就那個眼神兒，你懂吧？」 「什麼眼神？「鄭輝明知故問。
高媛媛壓低了聲音，帶著點害羞的語氣：「就是那種，『我閨女以前進廚房連雞蛋都不會打，現在突然要學煲湯了，我看你還裝』的眼神。」
鄭輝忍不住笑出了聲，他能想像出那個畫面，高媛媛繫著圍裙，在廚房裡手忙腳亂地按媽媽要求燉湯，而高媽媽坐在門框邊，目光里全是一個母親心照不宣的瞭然。
鄭輝輕聲說道：「等我回去，跟你上門去交代清楚。」
電話那頭的高媛媛被這句話甜到了心裡，過了幾秒才嬌嗔道：「誰讓你交代了，你少自作多情。我媽要是知道了，還不知道怎麼審你呢。
等你回來，這湯煲好了，要是你敢說不好喝，看我怎麼收拾你。」
「只要是你煲的，哪怕是毒藥，我也一口乾了。等我，七月就回去。」鄭輝笑著承諾。
「嗯，我等你。在外面照顧好自己，別太累了。」
一切聊完，鄭輝掛斷了電話。
……
+ ：
6月29日，深夜。香港。 九龍塘的印刷廠里，數十台大型海德堡印刷機正在發出震耳欲聾的轟鳴聲，油墨味充斥著整個廠房。
流水線上，一疊疊剛剛印好的《壹周刊》雜誌如雪花般飛速傳遞、打包。
站在流水線盡頭監督的李狗，隨手抽起一本還帶著滾燙溫度的雜誌。
封面上，沒有任何博人眼球的美女走光照，也沒有哪位天王天后的緋聞抓拍。
整個封面，被黑紅兩色占據。
最上方，是一排觸目驚心的血紅色大字：
《天王孤星！坎城影帝鄭輝身世大揭秘！十八歲孤身抱雙親骨灰歸鄉！》
下方，是那張打滿馬賽克，只露出「孝男、輝、立」四個字的青石墓碑照片。
在墓碑的旁邊，配著那張記錄著千萬捐款明細的紅紙特寫。
副標題用黑體加粗：
《千萬巨款散盡只為報恩！你聽懂了那首<父親&t;嗎？》
李狗看著這個封面，滿意地摸了摸下巴。這個排版，這個標題，簡直是狗仔新聞學裡的教科書級別。 「印！給我往死里印！明天一早，我要全香港的報攤上，每一寸空間都被這本雜誌填滿！」李狗對著車間主管大吼道。
同一時間的日本東京。
《女性自身》的排版室里燈火通明。渡邊主編親自盯著美編進行最後的修圖。
他們將那張鄭輝在音樂節舞台上面對幾萬觀眾激情演唱的照片，與淒涼的閩南後山墓碑拼貼在了一起。日本媒體最擅長做這種物哀美學。
+ ：
大標題赫然寫著：《孤獨の天才：zn の隠された悲哀と千萬の恩返し》。
在英國倫敦，艦隊街的《太陽報》大樓里。
編輯們正在飛速敲擊著鍵盤。西方人不需要太多的含蓄，他們需要的是直接的視覺和情感衝擊。
《t pan kn（孤兒之王）：從中國鄉村的墳墓，到征服世界的搖滾巨星！》
頭版頭條，已經預留給了這個震撼人心的故事。而在內頁，他們甚至找來了心理學專家，試圖分析鄭輝這種在悲痛中爆發出驚人藝術能量的心理機制。
在台灣台北。
《時報周刊》的印刷廠同樣在連夜趕工。台灣的編輯們在導語裡寫下了一段煽情的話： 「當他在台北體育場對著五萬名觀眾唱起『總是向你索取卻不曾說謝謝你』時，沒有人知道，那個站在舞台中央光芒萬丈的十九歲男孩，其實已經再也無法對自己的父母說出這句謝謝…」
所有的機器都在運轉，所有的暗流都在交匯。
而這張網的中心，就是那個此刻正在倫敦酒店裡安然入睡的年輕人。
明天，是6月30日，星期五。
對於普通的打工人來說，這只是一個即將迎來周末的普通工作日。
但對於全球的娛樂圈，對於千千萬萬個正在隨身聽里循環播放鄭輝歌曲的歌迷來說。
明天，當太陽升起，當報亭開門，當各大媒體的頭條推送到無數人的眼前時…
整個世界，都將為這個二十歲的年輕人，大哭一場。
+ ：