高媛媛從新娘入場的紅毯盡頭走回來，提著婚紗下擺，慢慢出了戲。
她下意識看向監視器那邊。
攝影師孫明正蹲在監視器前回放剛才那一條，旁邊兩個場記和燈光助理也湊在那兒，誰都沒說話。
高媛媛猶豫了一下，還是走了過去。
孫明一抬頭，看見她，連忙往旁邊讓了讓位置。
「媛媛姐，你來看？」
「嗯，我看看。」
她在監視器前蹲下，屏幕里正好放到她挽著新郎走進來的那一段。
宴會廳燈光溫暖，白紗鋪開，鏡頭沿著她的裙擺往上推，最後切到了鄭輝臉上。
高媛媛一下子頓住了。
剛才站在現場，她其實已經隱約被他的狀態擊中了，可現場畢竟隔著距離，賓客、燈光、道具、群演…所有東西都混在一起，情緒雖然有，卻沒那麼直接。
可監視器里的近景不一樣。 太近了。
近到他睫毛上的一點濕意都看清，近到他嘴角那抹笑里每一分克制都看清。
屏幕里的鄭景騰坐在人群里，鼓掌，微笑，眼眶發紅，像是真的在看自己最喜歡的女孩嫁給別人。
那不是簡單的演好。
那是能透過鏡頭扎進人心裡的東西。
+ ：
他在笑，可那雙眼睛裡分明藏著一場沒來及下完的雨。
高媛媛的呼吸微微一滯。
孫明沒注意到她的失神，還壓低聲音感慨了一句：「這條真絕了。」
旁邊的場記也忍不住點頭：「剛才現場我就覺厲害，回放更嚇人，鄭導這眼神跟真的一樣。」
孫明盯著屏幕，專業本能都壓不住情緒了：「不是跟真的一樣，就是太真了。你看這裡…」
他伸手指了一下屏幕暫停的那一幀。 「笑先出來，眼淚後到，嘴角是往上提的，但眼睛根本騙不了人。
一般演員演這種戲，要麼就光顧著難過，要麼就強撐笑，兩個情緒很難同時成立。他這條是一起出來的，而且不是硬擰出來的，是自然流過去的。」
高媛媛看著屏幕，看著那張她熟悉不能再熟悉的臉。
忽然之間，她想起了昨天、前天、再往前的很多事。
想起范彬彬在包廂里說，「我嫉恨你，因為你有輝哥的愛。」
那時候她其實還是半信半疑的。
愛？
如果真的愛，為什麼會有另一個人？
可現在，看著監視器里的這一幕，她心裡某個地方忽然輕輕塌了一塊。
她盯著回放，又放了一遍。
第二遍的時候，她眼眶已經有點發熱了。
+ ： 孫明瞥見她神色不對，說道：「媛媛姐，要不要…我切下一條？」
「不用。」高媛媛搖了搖頭，「就這條，再放一遍。」
孫明愣了一下，還是順手按了回放。
於是那段鏡頭第三次開始。
高媛媛安靜地看完，站起身的時候，她忽然很想問一句：剛才那場戲，你到底演了幾分，真的又有幾分？
可她沒有問。
因為片場還在運轉，大家都在等下一條。
而且她自己心裡已經有了一個模糊的答案。
那答案不夠完整，卻已經足夠讓她心亂。
這時候，張國榮在另一邊拍了拍手：「好了，各部門準備下一條！」
現場一下子又動了起來。
高媛媛被化妝師拉回去補妝，張國榮拿著對講機沖鄭輝揚了揚下巴：「輝仔，下一條是你撲上去親新郎，怎麼拍？」 旁邊演新郎的男演員原本還在努力保持鎮定，聽見這句話，表情肉眼可見地僵了一下。
鄭輝看了對方一眼，差點笑出來。
「借位。」
新郎明顯鬆了口氣：「借位啊…那就好。」
張國榮挑眉：「怎麼，你還真怕他親你？
+ ：
他真的親你，你能拿出去吹一輩子，被坎城影帝親過的男人。」
那男演員乾笑了兩聲：「我還沒做好心理準備。」
周圍幾個配角演員頓時笑成一片。
黃曉明第一個起鬨：「鄭導，這可是重頭戲啊，藝術獻身一下唄！」
凌瀟肅也跟著接話：「對啊，真親效果更炸！」
鄭輝沒好氣地看了他們一眼：「炸你們個頭。」 鏡頭語言能完成的東西，沒必要真來。而且國內院線，這種鏡頭也容易多生枝節。」
當然，以他現在的身份地位，真要堅持這麼拍，最後未必不能過，可沒那個必要。
這部戲的核心從來不是靠這種橋段博眼球。
再說了，他是真的沒辦法親男的。
鄭輝看向孫明：「鏡頭架這兒，前半段中景，衝過去的時候稍微晃一點，製造失控感。
然後我撲上去，用肩膀把鏡頭擋一下，再切賓客反應，再切新娘。」
孫明點頭：「明白。」
鄭輝看了一眼新郎，「你等下別真往後躲，保持住。你一躲，這個借位就露了。」
新郎連忙點頭：「好，鄭導，我穩住。」
黃曉明在旁邊笑不行：「兄弟，人生第一次被男人親，別慫。」
+ ：
「滾。」 大家笑歸笑，動作一點不慢。
幾分鐘後，機位就緒。
張國榮站在監視器旁邊，舉手示意：「都靜一下！準備！」
場記板「啪」地一聲合上。
「《那些年》第七十八場第三鏡，actn！」
音樂重新起。
賓客席里一陣起鬨，黃曉明他們幾個圍著新郎鬧騰，非要攔婚禮流程。
「想親新娘啊？」
「對啊！」
「行啊，那你們先親我…」
新郎這句詞剛落，鄭輝飾演的鄭景騰沒有任何停頓，直接沖了上去。
他速度很快，快像是真的不想給自己留後路。 一個邁步，一個前撲，手臂壓上新郎肩膀，身體斜斜擋住鏡頭。
「ct！」
張國榮低頭看回放。
孫明迅速倒回去。
+ ：
第一遍看完，張國榮搖了搖頭：「動作沒問題，但賓客反應慢了半拍，再來。」
黃曉明立刻舉手：「哥哥，不是我們慢，是鄭導撲太快了，我們都沒來及震驚。」
「那就震驚更快一點。」張國榮毫不客氣，「你們現在是被這種畫面當場炸到的人，不是坐在電影院慢慢消化的觀眾。」
眾人趕緊收笑，重新站位。
第二條。
鄭輝還是一樣的動作，這次旁邊人的反應明顯跟上了，椅子碰撞聲、吸氣聲、起鬨聲一下全出來了。
「ct！」 張國榮又看了一遍，這回滿意了：「過。」
接下來半個下午，婚禮上的群戲一條條拍過去。
等大場面的戲份收差不多，天色已經開始擦黑了。
宴會廳外頭的天光漸漸暗下去，裡頭的燈卻越發顯柔和。
高媛媛坐在化妝鏡前，任由化妝師補口紅。
她看著鏡子裡那張臉，眼神有點飄。
剛才看過監視器之後，她整個人都像被什麼東西輕輕拽住了一樣，一整下午都沒徹底緩過來。
偏偏她又知道，還有最後一條沒拍。
而且，那一條，是她和鄭輝的吻戲，鏡子裡的自己耳尖有點紅。
化妝師沒發現，只小聲說：「媛媛，口紅我給你補淺一點，等下更像自然過後的狀態，鏡頭也好看。」
+ ：
「嗯。」 「緊張啊？」
高媛媛手指微微一蜷：「沒有。」
化妝師笑了笑，也不拆穿她。
等化完，門被輕輕敲了兩下，鄭輝從外面走了進來。
化妝師立刻站起身：「可以了，鄭導。」
鄭輝看了她一眼，目光在高媛媛臉上停了停：「好，辛苦了，你先去外面吧。」
化妝師識趣地退了出去，房間裡只剩他們兩個。
高媛媛看著鏡子，沒回頭，輕聲問了一句：「最後一條…怎麼拍？」
鄭輝站在她身後說道：「按原計劃拍。」
「借位嗎？」
鏡子裡，兩人的視線碰到了一起。 「不借。」鄭輝說，「這場真來。」
高媛媛的睫毛輕輕顫了顫，她其實猜到了。
這種近景，這種情緒戲，借位和真親拍出來的差別，導演比誰都清楚。
+ ：
可真聽他這麼說出來，她胸口還是沒來由地跳快了些。
鄭輝看著她，語氣放緩了一點：「我把它留到最後拍，等大部分人撤了，再拍這條。」
高媛媛終於轉過身來，看著他：「你是怕我害羞？」
鄭輝沒否認，笑了一下：「不然呢？」
她張了張嘴，想說自己也沒那麼容易害羞，可話到嘴邊，又咽了回去。
因為她確實緊張，而且不是一點點。
鄭輝看她這副樣子，放緩了語氣：「不用想太多，等下你就站在那裡，看著我。別管鏡頭，別管機位，也別想外面還有誰，你親的是我，記住這點就行。」
高媛媛移開視線，低低「嗯」了一聲。 鄭輝也沒再逼她，只說：「五分鐘後過去。」
「好。」
……
等到最後一場戲真正開拍的時候，宴會廳里的人果然已經少了很多。
群眾演員先散了。
黃曉明、凌瀟肅、郭曉冬、于波、苗圃這些配角也都拍完了今天的任務，跟鄭輝打了招呼，先回酒店。
張國榮留下來盯最後的調度。
攝影師孫明、錄音師、燈光師和兩個場記守著機位。
偌大的宴會廳，一下子空了大半。
+ ：
只剩花門、香檳塔、桌上沒收乾淨的喜糖盒，和空蕩蕩的椅子。
越空，反而越靜。越靜，越讓人心跳快。 孫明架好特寫機位，看著監視器里的畫面，扭頭確認：「鄭導，焦點沒問題。等下你往前半步，停在這個點，正好。」
「行。」
高媛媛站在花門下，婚紗的拖尾鋪了一地白。
鄭輝站在她對面，兩人誰都沒說話。
張國榮舉手。
「準備。」
場記板合上。
「actn！」
鄭輝抬手，指尖碰了一下她的頭紗邊緣。
高媛媛抬眼看他，那一瞬間，她忽然什麼都忘了。
忘了機位，忘了旁邊還有攝影機，忘了自己是在拍一部電影。
她只記自己穿著婚紗，站在他面前。 而他朝自己低下頭來。
鄭輝看著她的眼睛，停了半秒，然後低頭吻了下去。
他的唇落下來的時候，高媛媛整個人都僵了一瞬，下一秒，卻又軟了下來。
+ ：
燈光柔柔地打下來，四周安靜只剩呼吸。
孫明盯著監視器，連大氣都不敢喘。
鏡頭裡，這個吻非常乾淨，沒有一點色情意味，只帶著稱上溫柔的珍惜。
幾秒後，鄭輝微微退開，額頭還離她很近。
高媛媛睫毛顫著，臉已經紅透了。
「ct。」
張國榮的聲音響起時，現場幾個人同時鬆了口氣。
孫明看了一遍回放，抬頭：「導演，這條很完整。」 鄭輝走過去，看了監視器。
畫面里，白紗、暖燈、輕吻、近幾乎能聽見心跳的距離。
他看了幾秒，點頭：「過了。」
孫明立刻笑出來：「那今天可以收了？」
「嗯，收吧。」
一群人頓時活了過來。
燈光師開始關一半輔助燈，錄音師收設備，場務去卷線。
張國榮把對講機往桌上一放，走過來拍了拍鄭輝肩膀，眼神很微妙：「輝仔，最後這條拍不錯。」
+ ：
鄭輝知道他想說什麼，裝沒聽懂：「哥哥辛苦了。」
「我倒不辛苦。」張國榮意味深長地看了高媛媛一眼，「辛苦的是你們兩個。」
高媛媛本來就沒從剛才那個吻里緩過來，聞言臉更紅了。 鄭輝咳了一聲，直接開始趕人：「哥哥，你帶他們先回去吧，今天收工了。孫明，燈留主燈和側燈就行，其餘都關。錄音不用留了，器材帶走。」
孫明一愣：「導演，你不走？」
「我一會兒走。」
「那…」
「你們先走吧。」鄭輝語氣很平常，「我跟媛媛再對一下後面需要拍的戲。」
這理由聽起來非常正當，可現場誰都不是傻子。
尤其張國榮。
他看著鄭輝，嘴角抽了一下，最後什麼都沒說，只是「行」了一聲，招呼眾人收東西。
幾分鐘後，宴會廳里的人一個接一個地退了出去。
孫明走之前還回頭看了一眼，想說什麼，最後還是很識相地把門帶上。
整個宴會廳，真的只剩他們兩個了。
暖黃燈光灑在空空蕩蕩的桌椅上，花門還在，香檳塔也還在，地上散著幾片白玫瑰花瓣。 高媛媛站在原地，提著婚紗下擺，終於忍不住了。
「為什麼讓他們都走了？」
+ ：
鄭輝站在幾步外，看著她，沒有立刻回答。
剛才那場戲，他其實已經被自己勾起了情緒。
看著她穿婚紗，從門外挽著另一個男人走進來，那一瞬間，他腦子裡確實閃過了太多不該閃過的念頭。
那些念頭裡有戲，也有真心。
而現在，他不介意把那點真心放大，再推一步。
甚至，無恥一點。
既然高媛媛已經知道了范彬彬的存在，也已經在心裡跟自己拉扯了這麼多天，那他就不能再給她留模糊地帶。
要翻篇，就一次翻過去。
鄭輝緩緩朝她走了過去。 他控制著身體，讓肩膀微微繃緊，讓胸腔里那股酸澀往上頂。
讓眼眶一點點泛紅，喉嚨也被他刻意壓發啞。
他張口哽咽了一下，聽起來喉嚨被什麼東西堵住。深吸一口氣，好像調整好了，然後才澀聲的開口：
「剛才拍戲的時候，你穿著婚紗，從門外走進來…」
「我看著你，腦子裡忽然冒出一首歌。」
高媛媛怔了一下。
鄭輝眼圈越來越紅：「我剛剛想好整首歌了，我現在…想唱給你聽。」
高媛媛看著他，心跳忽然快有些發慌。
+ ：
她下意識點了點頭。
於是鄭輝開口了，沒有伴奏，只是清唱。
聲音很低，剛開始甚至有一點沙啞。 「分手後第幾個冬季」
「今天是星期幾」
「偶爾會想起你」
「你突如其來的簡訊，讓我措手不及，愣住站在原地」
空蕩的宴會廳有很輕的回聲。
這種環境下清唱，本該很容易顯單薄。
可偏偏他的聲音越簡單，就越往人心裡鑽。
高媛媛站在那裡，聽著第一句的時候，還只是怔。
聽到第二句的時候，鼻子已經開始發酸。
等唱到：「感謝你特別邀請，來見證你的愛情」
「我時刻提醒自己，別逃避」
「拿著喜帖一步一步走近，他精心布置的場地」 她胸口像被什麼東西一下下輕輕捶著，悶發疼。
因為這歌寫太像剛才那場戲了，像讓她連喘氣都小心。
+ ：
鄭輝唱很克制，沒有撕心裂肺，沒有故意煽情，只是站在那裡，一句一句往外唱。
可越克制，越難受。
唱到副歌時，他眼裡的濕意終於開始壓不住了。
「當所有人都替你開心」
「我卻才傻傻清醒」
「原來我們之間，已沒有任何關係」
最後這句唱出來的時候，一滴眼淚終於從他眼角滑了下來。
他立刻偏過頭，抬手在眼角抹了一下，像是想裝作無事發生。
高媛媛看清清楚楚，她整個人一下就繃不住了。 眼淚瞬間湧上來，視線立刻糊了。
鄭輝卻還在唱：「感謝你特別邀請，來見證你的愛情」
「今天你妝扮格外美麗」
「這美也曾擁在懷裡」
「可惜這是你和他的婚禮，而我只是嘉賓」
唱到這裡，他停住了，沒有再往後唱。
宴會廳里一片安靜。
+ ：
只剩高媛媛壓不住的抽氣聲，和他微微發重的呼吸。
鄭輝看著她，眼睛也還是紅的，他喉結滾了滾後說道：
「剛才…你穿著婚紗從門外走進來，挽著那個人的手，從我面前走過去。」
「我知道那是戲。」 「我知道他是演員。」
「可是你走過我面前的時候，我腦子裡只有一個念頭…」
他停了一下，聲音開始發抖。
「如果這是真的，我怎麼辦？」
高媛媛整個人都愣住了。
她看著他，眼淚止不住地往下掉，連擦都忘了。
鄭輝低下頭，笑了一下，可那笑意苦發澀。
「我父母走的時候，我一個人帶著兩個骨灰盒，坐火車回福建。」
「那一路，我不怎麼敢睡。」
「我怕弄丟他們。」
高媛媛心裡像是被人狠狠攥了一把，呼吸都亂了。
鄭輝抬眼看她，眼淚沿著臉側緩緩滑下來。 「後來我告訴自己，這輩子，再也不要弄丟任何人了。」
+ ：
「所以我貪心。」
「我怕。」
「我怕你穿著婚紗走向別人，我怕…」
他嗓子啞厲害，後面幾個字幾乎是擠出來的。
「這個世界上，又少了一個愛我的人。」
這句話落下去的那一刻，高媛媛整個人徹底崩了。
她本來還站在那裡，下一秒，幾乎是下意識地衝上前，一把抱住了他。
婚紗層層疊疊地撞進他懷裡，帶著一點香氣，也帶著她整個人都壓不住的顫抖。
「不會的…」
她哭聲音都發抖了，抱很緊很緊，像是生怕他下一秒就真的會失去什麼。 「不會的，輝哥，不會的…我一直都在，我一直都在…我會一直都在的。」
她一遍又一遍地說，像在安慰他，也像在安慰自己。
鄭輝被她抱著，手臂慢慢收緊，把人整個摟進懷裡。
她哭肩膀都在抖，婚紗上的細紗蹭過他手背，冰涼涼的。
可他胸口卻一點點熱了起來，有些話是算計著說出來的。
可說到父母那裡，說到害怕失去那裡，眼淚是真的，哽咽也是真的。
人心這種東西，最可怕的地方就在於，有時候你明明知道自己用了技巧，到了最後，自己卻也陷進去了。
+ ：
鄭輝低頭，埋在她發間，聲音也有點啞：「媛媛。」
高媛媛抱著他，哭著搖頭：「你別說了。我不走，我不會走的，你別怕。」
她現在腦子裡什麼都沒有了。
什麼范彬彬，什麼誰先誰後，什麼委屈、彆扭、不甘心。 那些東西在剛才那首歌、那滴眼淚、那句「如果這是真的，我怎麼辦」面前，一下被衝散了大半。
這一刻，她清楚地意識到一件事，她愛這個人。
而這個人，也是真的在害怕失去她。
這就夠了。
她不想再去算什麼公平不公平，值不值，誰贏誰輸。
愛情從來就不是一張能算清楚的帳。
至少對她來說，不是。
她只知道，如果現在她還推開他，那他剛才說的那些話，就會真的變成某種可怕的預演。
她不要。
她絕不要自己成為那個穿著婚紗走向別人的人。
她寧願留下來，陪著他，守著他，哪怕這條路不是能被旁人理解的那一條。
她也認了。 宴會廳的燈光還亮著，地上的花瓣被風吹輕輕挪了一點位置。
+ ：
那天晚上，電影裡的婚禮拍完了。
可高媛媛心裡那場搖搖欲墜的告別，也終於被鄭輝連哄帶騙、半真半假、卻又真情實感地，硬生生扳了回來。
+ ：