三萬英尺之上。
卡西坐在靠窗的位置，透過橢圓形的舷窗向外望去。
雲層在下方鋪展，陽光自上而下直直砸落，刺得雲面晃眼。
她將遮光板拉下些許，目光收回，落在眼前的座位上。
深灰色的皮質座椅，寬度幾乎是經濟艙的兩倍。
扶手寬綽，足以平放整條前臂，腳下配有延伸的腿托，頭枕兩側的弧形隔板，恰到好處地將鄰座的視線半遮半掩。
他們這趟旅程是聖裘德準備的頭等艙。
卡西從未坐過頭等艙。
事實上，在二十四歲之前，她總共只搭過三次飛機：
十六歲跟著學校助學金項目去華盛頓參觀國會大廈，去年為了考試飛了趟芝加哥，還有一次是陪妹妹們去奧蘭多的中學畢業旅行。
每次都是最廉價的基礎經濟艙，座椅僵硬，雙腿憋屈，旁邊的人還打了一路的呼嚕。
而現在，她面前的小桌板上鋪著潔白的亞麻餐巾，上面擱著一杯氣泡水，杯口別著檸檬片。
空乘在登機時就端來了這杯水，連裡面的冰塊都是手工鑿出的圓球。
達美的國內頭等艙是兩排兩座的布局，過道兩側各一個位置。
林恩和維多利亞坐在她左邊，隔著一條過道，維多利亞靠過道，林恩靠窗。卡西右手邊的座位是空的。
這是卡西要求的，在那次一吻過後，卡西有點不太會處理兩人之間的關係了。
發消息倒還好，真面對面了，又有些緊張。
前面一排，朱利安和埃琳娜挨著坐，兩人的腦袋湊在一起，朱利安正低聲跟埃琳娜說著什麼，聲音被引擎的白噪音蓋住了。
卡西想起起飛前二十分鐘，朱利安登機的時候滿臉的志得意滿。
「我爸說了！」
「埃琳娜的事，讓我自己做主。」
維多利亞當時正在系安全帶。
「什麼意思？」
「就是字面意思。」
「他說，『這次女伴的事兒，你可以自己做決定，我不會幹涉。』」
埃琳娜一個從布朗克斯走出來的多米尼加裔女孩，要以朱利安·卡伯特的女伴身份出席聖裘德的捐贈人晚宴。
這件事能成，本身就值得驚訝。
當然，允許她出席是一回事，真正接納她進入卡伯特家族是另一回事。
本書首發 追書就去 101 看書網，101𝘬𝘬𝘴.𝘤𝘰𝘮超靠譜 ,提供給你無錯章節，無亂序章節的閱讀體驗
老卡伯特只是在這一件事上鬆了手，遠談不上放權。
飛行平穩以後，維多利亞解開安全帶，從隨身包里掏出一疊列印好的紙張，起身跨過過道，在卡西右邊那個空位上坐了下來。
卡西的身體往窗戶的方向挪了一點。
維多利亞注意到了：
「上周發你的那份文件看了嗎？」
「我看了三遍，都記下了。」
卡西回答的時候，視線落在自己膝蓋上。
她選了最笨的辦法：不看，不看維多利亞的眼睛，就不用面對自己說不清楚的情緒。
「那我考考你啊。」維多利亞翻開紙張。
雞尾酒環節的自我介紹、座位牌、拍賣流程，手機需要整晚靜音，香檳得握住杯莖，手指碰杯壁就會讓酒升溫……
卡西對答如流。
維多利亞滿意地點點頭：「你確實認真看了。」
「我說了！我看了三遍呢，你要相信我的學習能力誒！」
「你怎麼知道這麼多？」
卡西問這句話的時候，終於轉過頭小心翼翼地看了一眼維多利亞。
兩個人的距離不到半米。
「是我媽教的。」
「每年聖誕晚宴之前，她會給我排練完整流程……」
「算了不說這個了。」
「最後一條。」
「什麼？」
「別緊張，今晚你只需要做好自己就夠了，你是我們團隊最棒的財務長。」
卡西刻意拉開的距離，不知道什麼時候消失了。
前排。
埃琳娜半扭著身子，一隻耳朵對著後面的方向，把維多利亞剛才說的每一個要點都記在了手機備忘錄里。
朱利安瞥了一眼她的屏幕。
「你打字好快。」
「法學院練出來的。」
「你要不要也過去聽？」
埃琳娜搖了搖頭。
「維多利亞在教卡西，我在旁邊會讓她分心。」
她頓了一下。
「而且那些規矩，我在讀書的時候就學過了。法學院的社交晚宴，每學期兩次，院長親自盯著禮儀規範。著裝、餐具、酒杯、握手的順序、怎麼在一群比你有錢一百倍的人中間保持體面。」
「那你現在在記什麼？」
「維多利亞漏掉的部分。」
埃琳娜繼續打字。
「她教的是標準規矩，但今晚不是標準場合。聖裘德的捐贈人晚宴，他們會從側面打探合作意向和財務狀況。」
朱利安看著眼前這個自己選擇的女孩。
她在法學院磨出來的那套能力，不比維多利亞在上東區長大學到的少，只是來源不同。
一種是血統帶來的，另一種是搏殺換來的。
……
林恩靠在座椅上，眼睛微眯著。
他面前的小桌板上放著一杯薑汁汽水，冰塊已經融化了大半。
他在聽。
維多利亞教卡西的每一條他都聽到了，埃琳娜和朱利安的對話他也聽到了。
但他沒有參與。
這是近幾個月以來，他為數不多的不需要做決定的時刻。
不需要在三個治療方案中選一個。
不需要判斷一個人的微表情是在撒謊還是在恐懼。
不需要在手術台上和死亡搶時間。
就只是坐著。
三萬英尺。
引擎的低頻嗡嗡聲蓋住了其他一切。
對面卡西翻紙的聲音，朱利安前面偶爾冒出來的半句話，維多利亞回到旁邊坐下時安全帶扣環的輕響，這些聲音都被白噪音吞進去了，變成了一種遠處的、模糊的背景。
空乘走過來，彎下腰問他要不要用午餐。
「不用，謝謝。」
林恩調低了靠背，把頭側向窗戶那邊。
雲層在下面慢慢地翻滾著，像一片正在結冰的白色海面。
他閉上了眼睛。
旁邊傳來一聲很輕的響動。
維多利亞伸手把他面前那杯融了冰的薑汁汽水端走了，放到自己這邊的杯架里。
然後她打開了那份髖臼翻修的影像資料，靠在椅背上開始翻看。
偶爾抬頭看一眼對面的卡西。
卡西正低著頭，一條一條地重新默讀那疊紙。
……
兩個半小時後。
孟菲斯國際機場。
落地的時候是當地時間下午一點四十分。
孟菲斯比紐約慢一個小時，中部時間。
六月底的田納西，艙門打開的瞬間，熱浪裹著一股潮濕的甜膩氣息涌了進來。
卡西走下廊橋的時候，背上的汗立刻就滲透了襯衫。
出口外面站著一個穿深色西裝的男人，手裡舉著一塊電子屏幕牌，上面顯示著「希望急救站/卡伯特」的字樣。
「林恩醫生？」
「是我。」
「我是聖裘德安排的接機員，請跟我來。」
停車場裡等著的是兩輛黑色的雪佛蘭薩博班，車身擦得發亮，車窗貼著深色隔熱膜。
這種車在紐約經常出現在聯合國大會期間的東河邊，大使館車隊、安保護衛、政客出行。
朱利安和埃琳娜上了後面那輛。
林恩、維多利亞和卡西上了前面那輛。
車內的空調把溫度壓到了二十度以下，和外面的濕熱之間形成了一道清晰的界線。
司機把車匯入了機場外的公路。
車窗外面的孟菲斯和卡西想像中不太一樣。
她以為南方城市會有大片大片的草坪和白色圍欄的老房子。
實際上，公路兩側是連鎖汽車旅館、快餐店招牌和巨型教堂的混合體，偶爾閃過一片被修剪得很整齊的墓地。
紅磚建築在陽光下呈現一種發舊的赭紅色，道路寬闊而空曠，行人稀少。
和紐約完全不同。
十五分鐘以後，車隊駛入了市中心。
建築開始變得密集，風格也從郊區的低矮連鎖店切換成了混凝土與玻璃幕牆的商業樓。
車在聯合大道一百四十九號門前停下。
皮博迪酒店。
孟菲斯最古老的豪華酒店，1869年開業，到今年已經運營了一百五十七年。
南方人有一句話：「密西西比三角洲始於皮博迪酒店的大堂，止於維克斯堡的貓魚排檔。」
門童拉開車門的瞬間，卡西看到了酒店的正面。
十二層的義大利文藝復興式建築，紅色花崗岩立面，頂部的霓虹燈招牌在白天也亮著，寫著「the peabody」，字體古舊而端正。
卡西跟著林恩走進旋轉門，一腳踩進大堂，大堂的天花板高得像教堂中殿。
正中央是一座特拉維汀大理石噴泉，水流從頂端的鶴形銅雕里傾瀉而下，落入池中。
五隻綠頭野鴨在噴泉池裡遊動，羽毛上的水珠在吊燈光線下閃著虹彩。
是真的鴨子。
五隻活的、真的野鴨，在這座一百五十七年歷史的酒店大堂中央的噴泉里游泳。
維多利亞已經不是第一次來了。
她從卡西身旁走過：
「每天上午十一點和下午五點，有專門的鴨隊長帶它們走紅毯入場和退場。這個傳統從1930年代開始，一天都沒有斷過。」
卡西還在看那幾隻鴨子，一隻鴨子轉過頭來看了她一眼，然後一頭扎進水裡啄食什麼。
前台是一片拋光的黑色花崗岩台面，背後的牆上掛著酒店1930年代的黑白照片。
聖裘德提前完成了預登記。
工作人員遞上三張房卡，同時附上一個燙金的信封。
維多利亞接過信封，拆開，裡面是一張厚卡紙的邀請函和一份晚宴的流程單。
她掃了一眼，把流程單遞給林恩。
林恩看了一下。
「五點半雞尾酒，七點入場落座，七點半正式開始。」
他看了一眼手機，當地時間下午兩點十分。