東哈萊姆變了樣。
從第一百一十六街到第一百二十五街，萊諾克斯大道兩側，幾乎每個路口都掛著彩虹旗。
有的插在咖啡館門口的花槽里，有的系在消防梯的欄杆上，還有的直接塗在公寓樓的磚牆上，六種顏色鮮艷醒目，油漆仿佛才噴上去。
沿街的底商也換了一輪。
從前的雜貨鋪和一美元店，如今開成了精釀啤酒吧、獨立書店和賣純素甜品的咖啡館。
一家叫「安全港」的房地產經紀公司占據了整個街角，櫥窗里貼滿房源照片，最便宜的一居室，月租也標到了三千四百美元。
之前同一套公寓每月只要一千五。
樓上的住戶也陸續換了。從切爾西和西村搬來的同性戀情侶買下整層樓，在陽台上掛起進步驕傲旗。這種旗比傳統彩虹旗多了幾種顏色，代表跨性別者和有色人種群體。
街角那家波多黎各人開的理髮店已經關門，接手的是一家寵物美容沙龍，門口豎著「歡迎毛孩子」的牌子。
社區活動每個周末都有。
上周接著辦驕傲派對，這周輪到LGBTQ+青少年互助日。
活動散場後，幾十個年輕人沿著大道往南走，一路說說笑笑，臉上還留著彩虹色的油彩。
社區布告欄上，已經貼出了第二十三分局的本月犯罪統計，數字很漂亮，讓他們很安心。只是沒人關心這些數字到底是怎麼來的。
街角的安全港經紀公司門口，一個穿西裝的年輕經紀人正在鎖門。
他一邊鎖門，一邊對著手機跟客戶介紹，語氣輕快，滿是分享好消息的熱情。
「本月一起槍擊都沒有。你在曼哈頓找找，哪個社區有這個成績？學區也在重新規劃，明年秋天應該就有結果了。要我說啊，現在您就可以買下來了。要是等到學區也定下來，您可就買不到這個價了。」他說的每一句都是事實。
還有一些事實，關在三條街以外、焊著鐵絲網的圍牆裡面。
經過第一百一十二街路口時，沒有人往東多看一眼。
那個方向，隔著三條街區和一排貨運鐵軌，就是東哈萊姆容忍區的入口。
林恩站在兩個貨櫃之間的入口前，朝兩邊張望了一下。
地方比布朗克斯寬敞得多。
布朗克斯的容忍區只有三條巷道和幾棟倉庫，能騰挪的地方有限。
眼前這一片足足占了四個街區，兩座廢棄的公交維修站、一排大都會北方鐵路的貨運倉庫，還有幾棟停用的公屋。外圍的貨運貨櫃一個挨著一個，排成圍牆，空隙焊上鐵絲網，外面釘著施工警告牌。從馬路上經過，只會覺得這裡又在搞大規模拆遷。
麥克尼爾站在他旁邊，雙手插在外套口袋裡。
「市長上周來過了，這次是讓你也來看看，醫療上有什麼建議，給他提一提。」
林恩看了他一眼：「這次他不過來了嗎？」
「上次來的時候他秘書吐的很厲害。」
這裡的檢查站也比布朗克斯的陣仗大。有四個警員，兩人坐著登記，兩人站在旁邊留意進出的人。附近停著一輛沒有標識的麵包車，後備箱敞著，塞滿了收繳的刀子、鐵管，還有兩把改裝過的螺絲刀。一名中年女警認出麥克尼爾，朝他點了點頭。
「今天還算消停，藍區和紅區都沒鬧事。」
「黑區呢？」
「還是那樣唄，傑弗森說了，別讓他的人跟紅區碰上，他那邊就出不了事。」
路障被抬了起來。
林恩走了進去。
布朗克斯的容忍區，進門先聞到臭味，熏得人受不了。
東哈萊姆卻先是聽見人聲，吵鬧、交談，四面八方全是動靜，混雜在一起。
這裡占了四個街區，地方開闊，穿堂風順著通道吹過，腐臭味兒也散去了不少。耳邊的嘈雜卻始終沒有停歇。
三個方向都有發電機在嗡嗡作響。有人吵架，英語夾著西班牙語，沒說幾個詞就罵一句髒話。還有人在唱老派的R&B，唱得相當投入，仿佛真有人在聽他表演。
更遠處，低音炮一下下震動，隔著兩堵牆，胸口都能感覺到。
林恩順著音樂傳來的方向望去，看見了燈光。
串燈從兩棟倉庫的屋頂牽向對面，交叉懸在半空。下午的天光還沒散盡，燈泡亮得並不顯眼，卻給周圍灰暗的廠房添了些集市的熱鬧。
下面用腳手架搭了個舞台，不到兩米高，台面鋪著工地用的木夾板，接縫貼了膠帶，有幾處已經翹邊。三面擺著從體育場回收的塑料座椅，一共七八排，後頭還放著幾把破沙發，以及翻過來當凳子用的塑料桶。舞台旁豎著一塊硬紙板牌子。
【每晚八點開場，免費觀看。前排每位十美元，可用等價物品抵付。私人舞蹈價格另議。嚴禁動手，違者永久禁入。】
「跳脫衣舞的。」麥克尼爾沒等林恩發問就解釋了。
離開場還有些時間，舞台空著，後台倒是挺忙活的。
後台用防水布圍了半圈，供人更衣。地上鋪著幾個睡袋，旁邊的垃圾袋裡裝著衣服，洗髮水瓶、一雙拖鞋和一個小收納盒零散擺在一旁。她們平時也睡在這裡。
一個二十出頭的黑人女孩坐在倒扣的塑料桶上，對著一面裂開的橢圓鏡子描眼線。寬大的灰色衛衣下面是棉質短褲，腳上毆著一雙鞋底磨光的人字拖。
旁邊兩根拖把杆叉開，搭著一根繩子，湊成個衣架，上面掛著幾條亮片短裙和幾件網眼上衣。過幾個小時，她就要換上這些衣服登台。
另一個年紀稍大的拉丁裔女人蹲在地上，拿針線縫補高跟鞋的鞋帶。她嘴裡叼著煙，顧不上彈菸灰，旁邊的小收音機放著西班牙語節目。
畫眼線的女孩偏過頭，看了看她手裡的鞋。
「又斷了？」
「這鞋帶太細，一跳就撐不住。」
「找傑弗森啊，讓他批發一打回來。鞋才十五塊一雙，鞋帶能值多少？三十美分？」
「說過了。不到五十塊的開銷，他不給批。」
女孩換了支眼線筆，接著描。聽這幾句閒聊，跟別處上班時抱怨幾句沒什麼區別。她們幹活的地方，卻在鐵絲網圈起來的廢棄倉庫里。
稍遠處，一個男人正在調音響。同一小段低音放了又放，他調過音量，再調均衡，重新播放一遍。每次低音響起，四周的鐵皮牆都跟著嗡嗡震動。
麥克尼爾說：
「大多是住在區裡的，也有幾個從外面來。都是自願的。」
「生意好的時候，一人一晚上能掙兩百美元。現金收，值錢的東西也收。差一點也有七八十。總比賣貨安全，也比站街體面。」
「那個叫傑弗森要抽多少？」
「百分之三十，這裡的場地、保安、音響，全是他出的，這個抽成居然和那些蘋果商店什麼的一樣，顯得意外得良心。」
舞台斜對面的陰影里，兩個戴棒球帽的年輕黑人男人各占著一把摺疊椅，面前一人一罐能量飲料。他們替傑弗森看場子。硬紙板上貼著規矩，不許動手，不許跟上台，違反規則就直接拖出去。塑料座椅上已經坐了三四個人，面前放著喝了一半的飲料。
他們無處可去，離八點開場還早，也照樣在這裡坐著。至少有燈光，有音樂，旁邊還有人。容忍區里，許多人每天都這麼過。睡醒，找錢或者找貨，用完以後繼續等。等天黑，等下一陣藥勁上來，等自己暫時舒服一點，忘掉眼下的難受。
離舞台十來步，有人在膠合板上搭了兩層擱板，擺著幾瓶廉價威士忌、一桶摻了不知什麼果味飲料的酒，還有一摞塑料杯。
純酒兩美元一杯，兌過的一美元。旁邊有人把整包香菸拆開，按根賣，五十美分一根。
再往遠處，一個男人用改裝過的油桶烤玉米和肉，手裡翻動著幾根玉米棒子、幾塊看不出部位的肉，煙氣不斷往上冒。
林恩看見一個中年白人男人走到酒攤前，從口袋裡掏出一隻銀色手錶，遞給攤主。
攤主接過去，翻看表殼，又用指甲颳了刮表面，伸出兩根手指。
一隻手錶換兩杯威士忌。男人甚至沒還價，端著兩個塑料杯走向座椅區。
修鞋的拉丁裔女人不知什麼時候也從後台出來了，男人遞了一杯過去。女人接過來，跟他碰了碰杯。一個舞台周圍，賣酒的、賣煙的、賣吃的、看場子的，都有錢賺。
脫衣舞是其中最吸引眼球的生意。
台上的人跳舞，台下的人付錢，煙販和酒販再從觀眾口袋裡賺走一部分。
傑弗森出場地，負責看場子，誰的錢都要抽一份。衛生如何，一天干幾個小時，最低能掙多少，沒人過問。
願意干就留下，嫌錢少就走，價錢隨供求漲落，起了爭執就看誰的拳頭硬。
林恩繼續往裡走，回頭望了一眼舞台。
串燈下面，拿手錶換酒的男人靠著破沙發，一口口慢慢喝著。他始終盯著空蕩蕩的台面，看得出神。繼續往裡走，林恩逐漸摸清了這裡的幫派分布。
當初開第一個容忍區的時候沒有經驗，甚至還產生了一些幫派糾紛。
這次東哈萊姆警局吸取了經驗，事先把地盤給他們分好了，三個幫派各管一片，地界分明。