熱水從頭頂淋下，蒸汽瀰漫整個浴室。
伊森閉著眼站在花灑下，任由熱水沖刷過皮膚。那些在下水道里沾上的污穢、腐臭、血痕，一點點被水流帶走，打著旋兒消失在排水口。
他低頭看了看自己的手臂。
三道爪痕，小丑留下的，本該皮開肉綻的地方，此刻只剩三道淺粉色的細線，像是癒合了至少一周的舊傷。肩膀上的抓傷也只剩淡淡的痕跡。腹部被撞擊的淤青完全消失了。
他抬起手，摸了摸額角。
荊棘王冠刺破的位置，連疤痕都沒有留下。
是系統？
還是那道從天而降的聖光？
伊森關掉水，站在浴室中央，任由水珠從身上滑落。鏡子被蒸汽蒙上一層白霧，他伸手抹開一小片，看見鏡子裡自己的臉。
十六歲。黑髮濕漉漉地貼在額前。眼睛平靜，看不出任何異常。
但那雙眼睛深處，藏著鉛灰色的天空，藏著暗紅色的天光，藏著那道垂落的聖光。
他深吸一口氣，擦乾身體，換上乾淨的衣服。
走出浴室時，窗外已是黃昏。
樓下傳來莉莉練琴的聲音。斷斷續續的《致愛麗絲》，彈到某個段落總是卡住，然後是幾聲挫敗的嘟囔。廚房裡飄出燉肉的香氣，混著洋蔥和胡蘿蔔的味道。瑪莎在哼歌，鍋鏟碰撞的聲音有節奏地響著。
伊森在樓梯口站了一會兒，聽著這些聲音。
尋常的，溫暖的，屬於家的聲音。
他走下樓。
「哥！」莉莉第一個發現他，從琴凳上跳起來，「你昨天去哪兒了？媽說你出門辦事了。」
「嗯，辦完了。」伊森揉了揉她的頭髮。
莉莉皺著臉躲開：「別弄亂我頭髮！我今天扎了好久！」
瑪莎從廚房探出頭：「伊森？正好，擺碗筷，你爸快回來了。」
伊森走進廚房，從碗櫃裡拿出盤子。瑪莎瞥了他一眼，目光在他臉上停留了一秒，也許是錯覺，也許是母親的本能但她什麼都沒問，只是說：「今天燉了牛肉，你愛吃的。」
「謝謝媽。」
羅伯特果然很快就回來了。公文包放在玄關，外套掛在衣架上，他在餐桌主位坐下時，臉上帶著下班後的疲憊，但看見一桌熱騰騰的飯菜，那疲憊就化開了。
他問「今天什麼日子？這麼豐盛？」
瑪莎端著最後一盤菜上桌「什麼日子都不是，就是想做了。怎麼，不想吃？」
「吃，當然吃。」羅伯特笑著舉起筷子。
餐桌上的氣氛和往常一樣熱鬧。
莉莉嘰嘰喳喳講著學校里的事。誰和誰吵架了，誰的新文具盒很漂亮，下周的繪畫比賽她要畫一隻貓。瑪莎時不時插話，問她作業寫完沒有。羅伯特慢悠悠地嚼著菜，偶爾點評幾句。
伊森安靜地吃著，聽著，偶爾笑笑。
這樣很好。
快吃完時，莉莉忽然想起什麼，放下筷子。
「對了哥，我有個事兒。」
「嗯？」
「我同學，艾米麗，你還記得嗎？上次來咱們家玩過的那個，戴眼鏡的。」
伊森想了想，隱約記得一個瘦小的女孩：「嗯，記得。」
莉莉說「她好幾天沒來上學了。老師說她們一家去旅遊了。我今天聽別的同學說，她們家的旅遊路線……好像和咱們上次去的那些地方，有好多重合的。」
伊森的筷子頓了一下。
「什麼路線？」他問，語氣很隨意。
莉莉歪著頭想了想：「就是……先去那個什麼峽谷，然後去那個鬼鎮，叫什麼來著，金礦什麼的，然後好像還要去一個湖邊……」
金礦。
鬼鎮。
伊森夾菜的動作沒有停，但心裡某個地方驟然收緊。
那趟公路旅行。鬼鎮金礦里那些會讓人昏迷的食物。還有那些潛伏在附近的、不知道還有多少的怪物。
他當時只是帶著家人逃出來，沒有餘力去根除那個地方。
現在，另一家人正沿著同樣的路線，走向同樣的危險。
伊森語氣依然平靜「那挺好的，旅遊嘛，多看看挺好的。」
莉莉點點頭，繼續吃飯。
瑪莎看了伊森一眼，眼神裡帶著只有母子之間才能讀懂的探詢。伊森對她微微搖了搖頭，示意沒事，晚點說。
飯後，莉莉被趕去寫作業。羅伯特在客廳看新聞。瑪莎收拾碗筷，伊森幫忙。
廚房裡，水龍頭嘩嘩地流著。
瑪莎壓低聲音：「那個鬼鎮……是不是有問題？」
伊森沉默了兩秒。
「有。我上次沒能徹底解決。」
瑪莎的手停了一下，然後繼續洗碗。
「你打算怎麼辦？」
伊森說「明天我去找安德烈神父。這件事不是我一個人能處理的，而且涉及到……官方的層面。教廷應該有人能協調。」
瑪莎點了點頭，沒有追問，只是說：「小心點，我們家以後也不會去什麼危險的地方了。」
「嗯。」
第二天一早，伊森沒有去學校。
他和瑪莎說了一聲，出門前往社區教堂。
陽光很好，街道上有人在遛狗，有孩子騎著自行車呼嘯而過。一切都那麼尋常，尋常得讓人幾乎忘記這個世界的暗面。
教堂的門虛掩著，推開時發出輕微的吱呀聲。
安德烈神父正在擦拭燭台，看見他進來，停下手中的動作。
他微微揚眉。「伊森？這個時間，你不是應該在上課嗎？」
伊森走過去。「有件事，需要幫忙。」
索菲亞修女從側門走出來，手裡拿著一疊剛整理好的彌撒流程單。看見伊森的表情，她也停下了腳步。
「去後面談。」她說。
三人走進教堂後側的小會客室。伊森簡單講述了那趟公路旅行的情況。鬼鎮裡的異常，那些讓人昏迷的食物，那個前台詭異的態度，還有附近可能潛伏的更多東西。
「昨天我妹妹說，她同學的家人沿著相似的路線去旅遊了。那家人已經幾天沒聯繫上學校。他們很可能已經進入了那片區域。」
安德烈神父的神色嚴肅起來。
「那個地方，我們沒有任何記錄。它太偏僻了，不在任何教區的常規巡視範圍內。」
「我明白。」伊森說，「所以我來找你們。我和我的家人還要在這裡正常生活。如果這件事最後鬧大，官方介入，我需要確保……確保我不會被當成殺人犯。」
索菲亞修女輕輕點頭：「這是合理的顧慮。」
安德烈神父站起身：「我需要向上請示。給我幾分鐘。」
他從口袋裡掏出手機。這個年代的神父也不再拒絕現代科技，走到窗邊，撥出一個號碼。
電話接通後，距離有點遠聽不太清神父說了什麼。神父說了一會，然後他掛斷，走回來。
「等回復。」
索菲亞修女給伊森倒了杯水。三人有一搭沒一搭地聊著。最近的天氣，社區的活動，伊森的學業。安德烈神父問他大學申請的事，伊森說正在看資料。
大約十分鐘後，電話響了。
安德烈神父接起，這次說的伊森能聽清了了，對面的人說的是英語，但夾雜著不少術語。
「……明白……知道了……好的……就這樣。」
他掛斷電話，轉向伊森。
「上面已經了解情況了。」他說，「這次你不用親自出手。會有專業的人處理。」
伊森挑眉：「專業的人？」
安德烈神父在對面坐下，開始解釋：
「大致方案是這樣：國民警衛隊負責外圍警戒，封鎖那片區域，防止普通人誤入。FBI有一個專門處理這類異常事件的部門。你可能聽說過，叫特殊問題調查組，他們會負責具體的行動，進入那個鬼鎮進行清理。」
他頓了頓。
「教廷也會派出神職人員擔任顧問，協助辨認和處理那些非世俗的部分。畢竟我們更熟悉這些。」
伊森點了點頭。這比他預想的還要周全。
「能行嗎？」他問。
「他們處理過類似的事情。」安德烈神父說，「雖然不常公開，但經驗是有的。而且這次有教廷的人在場，應該不會出大差錯。」
伊森沉默了幾秒，消化著這些信息。
這意味著，他不需要再一個人衝進那個鬼鎮，不需要再擔心事後被官方盯上。有更專業的人接手，有正規的流程，有合法的身份掩護。
最主要的是那群東西可以得到清理，畢竟在伊森看來那些東西已有取死之道。
教廷的契約，正在發揮作用。
伊森點頭。「那就好。」
安德烈神父看著他：「你還有什麼擔心的？」
「暫時沒有。如果需要我幫忙，隨時聯繫。」
索菲亞修女站起身：「彈藥和聖水是不是消耗了不少？我去給你補充。」
「謝謝。」
幾分鐘後，伊森離開教堂，背包里多了兩盒聖銀子彈、三瓶濃縮聖水。
陽光依然很好。
他走在回家的路上，經過那家社區咖啡館，經過那棵葉子開始變黃的楓樹，經過一個推著嬰兒車的年輕母親。
一切都那麼尋常。
但伊森知道，在某個遙遠偏僻的地方，一群人正在集結。國民警衛隊的卡車正在駛向那片荒原，FBI的特工正在檢查裝備，教廷的神父正在低聲祈禱。
他們的目標，是那個曾經險些吞噬他家人的鬼鎮。
那些東西不管是什麼，很快就會被清理乾淨。
他推開家門。
莉莉正在客廳寫作業，抬頭看了他一眼：「哥，你怎麼這麼早回來？」
「事情辦完了。」伊森說。
「那下午能陪我去公園嗎？」
「行。」
他上樓，回到自己房間。
背包放在桌上，窗簾半拉著，午後的陽光在木地板上鋪開一小片金色。
伊森在床邊坐下，望向窗外。