下午的公園比想像中熱鬧。
草坪上有幾家人鋪著野餐墊，孩子們追逐著一個紅白相間的皮球。長椅上坐著曬太陽的老人，眯著眼睛，臉上是那種無所事事的滿足。鞦韆那邊傳來咯咯的笑聲，一個小女孩被媽媽推得很高，辮子在風裡甩來甩去。
莉莉一進公園就找到了目標，幾個同班的女孩在滑梯那邊，沖他揮揮手：「哥，我去找她們玩啦！」
「嗯，別跑太遠。」
莉莉已經跑出去了，馬尾辮一跳一跳的。
伊森找了張空著的長椅坐下。陽光落在身上，暖洋洋的，曬得人有些發懶。他從口袋裡掏出手機看了一眼。沒有未讀消息。安德烈神父沒有聯繫他，FBI沒有聯繫他，什麼都沒有。
也許這就是最好的消息。
專業的人正在處理專業的事。
他把手機收回口袋，靠在椅背上，閉上眼睛。陽光透過眼皮，變成一片溫暖的橙紅色。遠處有孩子的笑鬧聲，有風吹過樹葉的沙沙聲，有不知哪裡傳來的音樂聲，也許是某個野餐的人帶的小音箱。
意念深處，那片鉛灰色的天空依然安靜著。
但他沒有去看它。
他只是躺在這片尋常的陽光里，做一個普通的、陪著妹妹來公園的哥哥。
不知道過了多久，身邊的長椅微微一沉。
有人坐下了。
那是一種很奇怪的感覺。不是長椅真的下沉了多少，而是周圍的空氣似乎輕輕顫動了一下，像是平靜的湖面被投入一顆石子，泛起一圈溫柔的漣漪。
伊森睜開眼，下意識往旁邊看去。
然後他愣住了。
那張臉他太熟悉了。
溫和的眉眼，淺淺的笑意，整個人散發著一種說不出的、令人心安的氣息。他穿著一身米白色的西裝，料子在午後的陽光下泛著柔和的光澤，在這個普通的小公園裡顯得有些格格不入，但又似乎本該如此。
他的兄弟。
伊森張了張嘴，一時間竟說不出話。他下意識坐直身體，想說什麼，又不知道該說什麼。
耶穌笑著看他，那笑容和兩千年前在耶路撒冷的某個黃昏一模一樣「怎麼，不認識了？」
「不是……」伊森終於找回了自己的聲音，臉上不由自主地露出笑容，那笑容裡帶著驚喜，帶著親切，也帶著一絲難以言喻的感動，「你怎麼來了？」
耶穌的語氣很輕鬆，像閒聊家常，像兩個老朋友在街角偶遇。「最近有點忙。一直沒抽出時間來看你。今天正好有點空隙，就過來坐坐。」
他靠在椅背上，姿態隨意得仿佛他只是個普通的路人，恰好走累了在這裡歇腳。但伊森知道，從耶路撒冷到這個小鎮，從公元33年到這個午後，這一段過來坐坐的路程，不是普通人能走的。
伊森看著他，心裡湧起一股暖意。那種感覺很奇怪，明明眼前這個人，是萬主之主，是道成肉身的那一位，是無數人跪拜祈禱的對象。
但此刻他坐在身邊，穿著米白色西裝，說話的語氣像多年不見的老友，讓人只想放鬆下來，聊聊天，什麼都不用想。
「你最近好嗎？」伊森問。
耶穌望向遠處草坪上玩耍的孩子們，目光溫和得像午後的陽光。「還不錯。忙歸忙，但你知道的，事情總會一件一件解決。」
他頓了頓，轉過頭看向伊森。
「你呢？最近是不是去了些……挺危險的地方？」
伊森頓了一下。
他知道耶穌指的是什麼。
他沒有隱瞞，也沒有必要隱瞞。「是。有個小鎮，叫德里。有個東西，他們管它叫小丑，也叫死光。它以恐懼為食，殺了很多孩子。」
耶穌點點頭，語氣平靜。「我知道。那個東西從外太空來，落在地球上很久了。它不算是惡魔，但它做的事，和惡魔沒什麼兩樣。」
伊森沉默了一瞬，繼續說：「還有之前。寂靜嶺。阿蕾莎。」
穌輕輕嘆了口氣，那嘆息里有悲憫，也有一種難以言喻的複雜。「那個女孩。她被傷害得太深了。但最後，她選擇了放手。」
伊森點頭：「她放了莎倫。」
「不容易。一個人被傷害到那種程度，還能選擇放手，比很多人想像的要難得多。」
他轉過頭，目光落在伊森臉上。那目光溫和，卻仿佛能看透一切。
「你做得很好。」
伊森愣了一下，一時不知道該怎麼回應。
耶穌笑了笑，收回目光。
「都挺不容易的。」語氣里沒有責備，沒有高高在上的評判，只有一種淡淡的、像兄長般的關切。
「一個人扛著這些，有時候會累吧。」
伊森沒有否認。
累嗎？當然累。每一次穿越，每一次戰鬥，每一次看見那些不該看見的東西，屍體，怪物，絕望的眼睛。回到這個世界之後，還要像什麼都沒發生一樣，吃飯，睡覺，陪妹妹去公園。
但他沒有說過。
不是不想說，是不知道對誰說。
此刻，這句話從耶穌嘴裡說出來，輕輕落在耳邊，像一隻手按在肩上。
伊森忽然覺得，那些累，好像輕了一點。
「你需要一位騎士。」
耶穌忽然說。
伊森愣了一下，抬頭看他：「騎士？」
「還記得我送給你的那個木牌嗎？」
木牌。
伊森想起來了。
在耶路撒冷，耶穌曾給過他一塊小小的木牌。他試過用聖靈感知去探查，但那塊木牌就像一塊普通的木頭，沒有任何異常。他一度以為那只是某種紀念品，就一直收在抽屜最深處。
「記得。」他說。
「下次去那些地方之前，帶上它。那塊木牌可以召喚一位騎士。」
伊森看著他，等待更多解釋。
耶穌想了想，像是在組織語言。
他頓了頓，笑了笑。
「當然，不是所有時候都需要它。但你帶上它，會安心一些。」
伊森點點頭，把那句話記在心裡。
「好。我記住了。」
遠處，莉莉正和朋友們在滑梯那邊玩。她忽然停下來，朝長椅這邊望了望，像是在找哥哥在哪。
「莉莉？」耶穌順著他的目光看過去。
「嗯，莉莉今天想來公園玩我就陪她來了。」
耶穌看著那個正在朝這邊張望的小女孩，目光裡帶著一種難以言喻的柔和。
「她很可愛。也很幸運。」
「幸運？」
「有你這樣的哥哥很幸運。她知道的不多，但她知道你在。這就夠了。」
伊森沒有說話，只是望著遠處的莉莉。
她知道的不多。
但她知道他會在。
這就夠了。
陽光落在他們身上，暖洋洋的。遠處草坪上的孩子們還在追逐著那個皮球，鞦韆上的小女孩被媽媽推得更高了，笑聲飄過來，清脆得像風鈴。
伊森忽然想起一件事。
他轉頭看向耶穌「對了，那個鬼鎮，我們上次旅遊去過的地方，後來有人去清理了。」
耶穌點頭：「我知道。」
伊森問「是你安排的？讓那家人改路的神父？」
耶穌笑了笑，沒有直接回答。
「有些事情，不需要我親自做。這個世界上，有很多願意幫忙的人。他們不知道全部，但是他們知道該往哪裡走。」
伊森明白了。
那家人平安回來，不是因為巧合。
他忽然想起德里鎮的事。想起那些被死光殺害的孩子們，想起那些堆在下水道里的屍體。
如果當時也有人安排一條路，讓他們……
他搖了搖頭，把這個念頭壓下去。
過去的事無法改變。
但以後的事，可以。
耶穌看著他，似乎看穿了他的想法。
「你在想那些孩子。」
伊森沉默。
耶穌沒有說不要難過，也沒有說他們去了更好的地方。他只是沉默了幾秒，然後輕聲說：
「我知道。」
三個字。
但伊森聽懂了。
他知道那些孩子遭受的痛苦。他知道那些不該發生的悲劇。他知道這個世界的不公和黑暗。
他知道。
遠處，莉莉又開始朝這邊張望。這次她似乎在猶豫要不要過來。
耶穌順著她的目光看了一眼，然後站起身。
「該走了。」
伊森也站起來，雖然心裡很不舍，但還是笑著說：「這麼快？」
耶穌整理了一下西裝，低頭看著他「嗯，還有別的事。保重，兄弟。」
伊森看著他，認真地說：
「再見，兄弟。」
耶穌轉身準備離開，剛走出兩步，又停下來，回過頭。
他像是突然想起什麼「對了，最近我有個聚會，你要不要一起來？」
伊森愣了一下：「聚會？」
耶穌笑了笑。「嗯，都是些老朋友。可能會挺有意思的。人不多，就是聚聚，聊聊天。你應該會喜歡。」
伊森幾乎沒有猶豫：「好啊。」
耶穌點點頭：「那到時候我來接你。放心，一定選你不忙的時候。」
他轉身，朝公園另一個方向走去。
伊森站在原地，望著那個穿米白色西裝的背影。
他穿過草坪，腳步從容，經過那棵葉子開始變黃的楓樹，經過鞦韆架，走向遠處的樹蔭。
那背影很普通，和任何一個散步的人沒什麼兩樣。
「哥！」
莉莉的聲音從身後傳來。伊森回頭，看見她跑了過來，臉蛋紅撲撲的，額頭上有一層薄薄的汗。
「哥，剛才那個人是誰啊？我看你和他聊了好久。」
「你忘了嗎，那是我的朋友，之前來和我們一起吃聖餐的。」伊森說。
莉莉好奇地往那個方向張望，但已經看不見人影了。
她嘟囔了一句，然後拉起伊森的手，「他走得好快啊。哥，我們去買冰淇淋吧！那邊有個冰激凌車！」
伊森被她拽著往公園另一邊走。
走到冰淇淋車旁邊時，他回頭看了一眼那片樹蔭。
空蕩蕩的。
陽光從樹葉縫隙里漏下來，落在地上，斑駁一片。
他轉過頭，接過莉莉遞給他的冰淇淋。
「謝謝哥！」
「嗯。」
冰淇淋很甜。
傍晚回到家，吃過晚飯，伊森上樓，從抽屜最深處找出了那塊木牌。
騎士。
召喚騎士。
他摩挲著木牌的邊緣，感受著那粗糙的木質紋理。
下次去那些地方之前，帶上它。
他把木牌收好，放在貼身的口袋裡，和荊棘王冠放在一起。兩個東西輕輕碰了一下，似乎有某種細微的共鳴，像兩個老朋友隔著口袋打了個招呼。
樓下傳來莉莉練琴的聲音，斷斷續續的，還是那首《致愛麗絲》，今天好像比昨天流暢了一點點。瑪莎在廚房裡收拾碗筷，鍋碗碰撞的聲音有節奏地響著。羅伯特在客廳看新聞，播音員的聲音低沉平穩。
尋常的夜晚。