康斯坦丁的家從來沒有這麼安靜過。
安吉拉躺在沙發上，蓋著一條毯子，睡著了。
她的呼吸很穩，胸口一起一伏。
康斯坦丁坐在茶几旁邊，手裡握著威士忌的瓶子，已經喝了大半。
菸灰缸里插滿了菸頭，有些燒到了濾嘴，還在冒煙。他靠在椅背上，盯著天花板，眼神渙散。
伊森坐在對面的椅子上，閉著眼睛。
他其實沒睡。他能聽見康斯坦丁倒酒的聲音，點菸的聲音，吐氣的聲音。那些聲音間隔越來越短，酒倒得越來越頻繁。
康斯坦丁把杯子裡最後一口酒灌下去，放下杯子，酒瓶空了。他盯著那個空瓶子看了幾秒，然後開口。
「伊森。」
伊森睜開眼。
康斯坦丁沒看他，還在看那個空瓶子。「我不知道你是什麼身份。加百列叫你主，米迦勒還給你下跪行禮。我不管那些。」
他轉過頭，看著伊森。
「但你是我的朋友，對嗎？」
伊森看著他。那張臉上全是疲憊，眼睛紅紅的，鬍子沒刮，頭髮亂糟糟的。
「是的。我認為我們是朋友。」
康斯坦丁點了一下頭，「那你幫我個忙。放心，不會有危險。」
「什麼時候？」
「明天。」
康斯坦丁站起來，走到窗邊，把窗簾拉開一條縫。外面天已經黑了，路燈亮著。
「今天都累了。休息一下。明天我要做點準備。」
伊森沒問什麼忙。他點點頭，又閉上眼睛。
那天晚上沒人再說話。安吉拉在沙發上翻了個身，毯子滑下來一半，康斯坦丁走過去給她蓋好。他站在沙發旁邊看了她幾秒，然後走到自己的椅子上坐下，點了根煙。
菸頭在黑暗裡一明一滅，燒了很久。
第二天康斯坦丁起得很早。伊森醒來的時候他已經出門了。安吉拉還在睡，茶几上的空酒瓶和菸灰缸都收拾乾淨了。餐桌上放著幾袋早餐，咖啡還是熱的。
伊森坐在桌邊喝了杯咖啡，吃了半個三明治。安吉拉醒過來的時候他正在吃第二個。
「康斯坦丁呢？」她問，聲音還有點啞。
「出去了。說要做點準備。」
安吉拉沒再問。她坐在桌邊，慢慢地喝咖啡，臉上還有沒睡醒的倦意。
康斯坦丁回來的時候快中午了。他手裡拎著兩個大袋子，一個裝滿了蠟燭，白的紅的黑的都有，另一個裝著一堆伊森叫不上名字的東西，一小瓶粉末，幾塊黑石頭，一卷麻繩，還有一包幹枯的草葉。
他把袋子放在桌上，看了一眼安吉拉。「你今天在家待著。」
安吉拉想說什麼。康斯坦丁沒給她機會。「別問。在家待著就行。」
他轉向伊森。「走。你開車。」
灰色的本田駛出城區，往北開。康斯坦丁指路，過了幾條街，又過了幾個路口，房子越來越少，地越來越多。開了大概四十分鐘，康斯坦丁讓他拐進一條土路。
路兩邊是荒掉的農田，雜草長到半人高。土路的盡頭是一棟房子，兩層的，木頭結構，屋頂塌了一邊。窗戶都碎了，門歪歪斜斜地掛著，牆上的漆掉得差不多，露出底下灰白的木板。
「這什麼地方？」伊森問。
康斯坦丁推開車門下去。「鬼屋。廢棄十幾年了。沒人來。」
伊森跟著他進去。門很沉，推開的時候發出很響的吱呀聲。裡面很暗，空氣里全是霉味和灰塵。
康斯坦丁沒解釋，直接上樓。樓梯很陡，每踩一步都嘎吱響。二樓比一樓亮一點，有幾扇窗戶還完整。最裡面那間房間最大，康斯坦丁推開門走進去。
房間很空，只有一張桌子靠牆放著，上面落滿了灰。
康斯坦丁把袋子放下，開始清理地面。他用腳把垃圾和碎屑推到牆角，劃出一個大概兩米見方的區域。然後蹲下來，從袋子裡拿出那些東西。
伊森站在門口。「要我幫忙嗎？」
「不用。」康斯坦丁頭也沒抬，「你去車裡等我。兩個小時。」
伊森看著他。康斯坦丁已經把那些蠟燭拿出來，一根一根擺在地上，量著距離。他擺得很認真，每根蠟燭之間的距離幾乎一樣。
伊森下樓，坐進車裡。
他等了兩個小時。期間他看見二樓的窗戶里有光閃了幾下，滅了，又亮了。有煙從窗戶的縫隙里飄出來很快就散了。
兩個小時後，康斯坦丁出現在門口。他的臉色比早上更差，嘴唇發白，額頭上全是汗。他靠在門框上，沖伊森招了招手。
伊森下車，跟他上樓。
房間裡變了。
地上畫滿了圖案，是用某種黑色的液體畫的，線條很細。那些線條從房間中央向外蔓延，一個圓圈中間是六芒星。蠟燭擺在圖案的關鍵節點上，蠟燭被點燃過。
房間一角放著一把椅子，普通的木椅子，是從樓下搬上來的。
隨後康斯坦丁在椅子兩邊的牆上釘了兩顆釘子，掛上一塊黑色的布。布很大，垂下來，剛好把那個角落擋住。布朝向牆角的那一面上面也畫了圖案，和地上的不一樣，更密，更亂。椅子周圍的地上，牆上，也都畫滿了。
伊森站在門口，看著那些圖案。「這是幹什麼？」
康斯坦丁走到那個角落，檢查了一遍釘子，拉了一下布，確認掛穩了。「屏蔽感知的法陣。」他轉過身，指了指那把椅子，「你坐這兒。等我叫你，你再出來。不管聽見什麼，不管我怎麼叫，你都不能掀開布，也不能出聲。明白嗎？」
伊森看著他。「你到底要幹什麼？」
康斯坦丁沒回答。他從口袋裡掏出把小刀，很短的刀刃，刀身依舊鋒利。
「答應我。」
伊森看著他，看了幾秒。然後他走到那把椅子前，坐下。
康斯坦丁把那塊布拉過來，擋住他。光線被遮住，伊森面前只剩一塊黑布，和黑布後面康斯坦丁模糊的影子。
他聽見康斯坦丁走動的聲音。
然後康斯坦丁走回來，站在布的另一邊。他的影子離伊森很近。
他聽見打火機的聲音。點菸的聲音。
然後是康斯坦丁的一聲悶哼。
然後是液體滴落的聲音。一滴，兩滴，三滴。
血流得更快了。伊森能聞到鐵鏽味，從布的另一邊飄過來。