伊森是被敲門聲吵醒的。不是他們自己的房間門的門，是隔壁房間的門，有人在走廊里說話，聲音很低，聽不清內容。
他睜開眼，窗簾縫隙里透進來的光已經變成灰白色，天亮了。
康斯坦丁不在對面的床上，被子掀開著，菸灰缸里堆滿了菸頭，有幾根燒到了濾嘴，還在冒煙。
浴室的門開著，沒人。窗戶也開著，風吹進來，冷颼颼的。
伊森坐起來，拿起床頭柜上的手機。沒有消息。
洗了把臉，穿好衣服，下樓。
康斯坦丁站在旅館門口，手裡端著一杯咖啡，正在看街對面的什麼東西。伊森走過去，站在他旁邊。
「早。」
康斯坦丁沒看他。「早。」
他把咖啡喝完，把紙杯捏扁，扔進垃圾桶。「曼尼來了。昨晚。」
伊森看著他。「他說什麼？」
「他說今晚。地點在布魯克林，一個廢棄的教堂。」
康斯坦丁從口袋裡摸出煙，點上，「他還說了一句話，鑰匙只能擰一次。擰開了，就不能回頭。」
伊森沉默了一會兒。「你去嗎？」
康斯坦丁吸了口煙。「去。」
他轉過頭，看著伊森，「你和我去。」
白天他們沒出門。康斯坦丁躺在床上，盯著天花板，一根接一根地抽菸。
伊森坐在窗邊，翻著那本神父借給他的書，書頁發黃，字跡密密麻麻。
他翻到一頁關於天使的記載，上面寫著：天使不是神，是造物。他們有自己的意志，有自己的選擇。有些選擇了背叛，有些選擇了服從。但服從的天使，不一定是因為愛。他合上書，放回背包里。
天黑的時候，兩人下樓。
灰色的本田停在路邊，車頂上落了幾片樹葉。
伊森拉開駕駛座的門，坐進去。康斯坦丁坐副駕駛，設了導航。
布魯克林。車子駛入夜色，穿過曼哈頓的燈火，穿過大橋，進入布魯克林。
街道越來越窄，房子越來越舊，路燈有的亮有的不亮，不亮的那幾根把周圍照得更暗。康斯坦丁指著前面。「停那兒。」
伊森把車停在路邊，熄了燈。對面是一棟灰白色的建築，不大，尖頂，窗戶用木板釘死了。
門口立著一塊石碑，字跡模糊了，看不清寫的什麼。
廢棄的教堂。康斯坦丁推開車門，走下去。伊森跟在後面。
門是虛掩的。康斯坦丁推開門，走進去。
裡面很暗，只有月光從破掉的彩色玻璃窗照進來，在地上投出幾塊暗紅色的光斑。
長椅被推到兩邊，中間空出一大片空地。
（請記住𝟭𝟬𝟭𝗸𝗸𝘀.𝗰𝗼𝗺網站，觀看最快的章節更新）
盡頭是祭台，十字架倒在地上，落滿了灰。祭台旁邊站著一個人，很高，穿著深色的西裝，頭髮剃得很短，臉很白，在黑暗裡泛著冷光。
他轉過身，看著康斯坦丁，那雙眼睛閃過的金光暴露了身份，又看了一眼伊森，目光在伊森身上停了一秒。
「你遲到了。」曼尼的聲音很平。
康斯坦丁走過去，站在他面前。「路上堵車。」
曼尼的嘴角動了一下。「你帶了一個人來。」
「他跟我來的。」
曼尼看著伊森，看了幾秒，然後移開目光，從西裝內袋裡掏出一樣東西。一把鑰匙表面有鏽跡，齒痕很深，形狀奇怪。
他握在手裡，遞向康斯坦丁。「這是鑰匙。鎖在地下室。你下去，找到鎖，打開它。」
康斯坦丁沒接。「裡面是什麼？」
「一個名字。」
「什麼名字？」
「你不需要知道。」
康斯坦丁的手垂在身側，沒動。「我需要知道。否則我不下去。」
曼尼沉默了一會兒。他把鑰匙收回去，轉身走到祭台旁邊，蹲下來，用手敲了敲地板。
木板是松的，他掀開一塊，露出下面黑洞洞的洞口。
有台階往下，石頭的，很舊，邊緣磨圓了。
他站起來，看著康斯坦丁。「那個名字，叫我們稱其沉默者。在被封住之前，它能讓聽見它名字的人失去聲音。不是啞吧了，是忘。忘記怎麼說話，忘記怎麼發出聲音，慢慢地忘記為什麼要說話。」、
康斯坦丁看著他。「你不下去？」
「我不能下去。只有你能下去。只有你能打開那個鎖。」
曼尼把鑰匙遞過來，「這是你的路。你自己走。」
康斯坦丁接過鑰匙。
下面很黑，看不見底。伊森走過去，站在他旁邊。「我跟你下去。」
康斯坦丁搖頭。「曼尼說得對。只有我能下去。你在上面等。如果我上不來——」
他停了一下，「如果我上不來，你就走。別回頭。」
伊森看著他。「你上得來。」
康斯坦丁的嘴角動了一下，轉身走進洞口，踩在第一級台階上。石頭很涼，很滑。他往下走，腳步聲在狹窄的空間裡迴響，越來越遠，越來越輕。
伊森站在洞口旁邊，看著那片黑暗。
曼尼站在祭台旁邊，也看著那片黑暗。
月光從彩色玻璃窗照進來，落在他的臉上，把他的臉照成灰白色，那雙灰色的眼睛沒有看伊森，一直看著洞口。
「他是好人。」曼尼忽然說。伊森看著他。「康斯坦丁。他做了很多錯事，但他不是壞人。他不應該下地獄。但他會的。因為他簽過的那些契約，因為他騙過的那些人。地獄在等他。」
伊森沒說話。曼尼轉過頭，看著他。「你能幫他嗎？」
伊森沉默了一會兒。「我不知道。」
曼尼點頭，沒再問。
教堂外面忽然傳來引擎聲。
輪胎碾過碎石路，發出刺耳的聲音。車燈從窗戶外面照進來，白光掃過教堂內部，把那些倒地的長椅照得慘白。
車門開關的聲音，腳步聲，很多腳步聲。曼尼的臉色變了。
教堂的門被踹開了。第一個進來的人很高，穿著黑色的皮衣，頭髮剃成很短，臉上有疤。
他身後跟著七八個人，穿著同樣的黑色衣服，手裡都握著槍。
他們的眼睛在黑暗裡發著光，暗金色的。
曼尼往後退了一步。「墮落者。」他的聲音壓得很低。
那個帶頭的人看著曼尼，又看著伊森。「鑰匙在哪？」
曼尼沒說話。那人舉起槍，對準曼尼的頭。「我問你，鑰匙在哪？」
曼尼的手抬起來，一道光從他掌心炸開，打在那人胸口。那人往後退了一步，低頭看著自己胸口的焦痕，抬起頭，嘴角咧開。
「天使的聖光。就這點本事？」他身後的那些人同時舉起槍。
槍聲響了。
伊森撲倒在地，子彈從他頭頂飛過去，打在牆上，碎石飛濺。
他從腰間拔出手槍，翻身，對準最近的那個一槍打在他膝蓋上。
那人慘叫一聲，跪倒在地，血從褲管里湧出來。
還在動。伊森又一槍，打在他肩膀。
他倒下去，手裡的槍滑到地上。
曼尼雙手張開，一道光從他身上擴散開來，形成一個半透明的罩子，把伊森和他自己罩在裡面。
子彈打在罩子上，像雨打在玻璃上，留下一圈圈波紋。罩子在震動，越來越薄。
「撐不了多久。」曼尼看樣子在盡力維持。
伊森站起來，舉起槍，對準罩子外面那些暗金色的眼睛。
一槍一個，一槍一個。
三個人倒下去了。剩下的四個躲在柱子後面，繼續開槍。
罩子裂了。曼尼跪倒在地，雙手撐著地面，血從他嘴角流下來。
伊森蹲在他旁邊，把他拉到柱子後面。子彈打在柱子上，碎屑飛濺。
地下室的方向傳來腳步聲。
康斯坦丁從洞口爬出來，渾身是灰，臉上有血，手裡握著那半截斷掉的鑰匙。
他看了一眼教堂里的場景。
「趴下！」他喊。
伊森按住曼尼的頭，兩個人一起趴在地上。
康斯坦丁舉起獵槍，對準柱子後面那幾個人。
槍響了，不是一聲，是連著的好幾聲，中間幾乎沒有間隔。
子彈打在柱子上，碎石飛濺，那幾個人從柱子後面滾出來，有人捂著肩膀，有人捂著腿。
康斯坦丁走過去，一槍托砸在最近那個人臉上，那人仰面倒下去，鼻樑斷了，血噴出來。
帶頭的那個人從地上爬起來，皮衣上全是灰，胸口有一個焦黑的洞。
他盯著康斯坦丁，暗金色的眼睛裡全是憤怒。
「鑰匙給我。」
康斯坦丁把獵槍抵在他下巴上。「鑰匙斷了。鎖換了。你回去告訴你的主子，他想要的東西沒了。」
那人的嘴角抽搐。「你以為你能阻止他？」
他的手抬起來，速度很快，一把匕首從袖子裡滑出來，刀刃是黑色的，上面刻著符文，朝康斯坦丁的肚子捅過去。
伊森的槍響了。
子彈打在那人的手腕上，匕首飛出去，落在地上，轉了兩圈。
那人捂著手腕，血從指縫裡湧出來，他盯著伊森，那張臉上沒有痛苦，只有憤怒。
「你會後悔的。」他轉身，從破碎的窗戶翻出去。剩下的人也跟著跑了。
引擎聲遠去，車燈的光在窗外掃過，然後消失了。
教堂里安靜下來。康斯坦丁靠在柱子上，喘著氣。曼尼坐在地上，靠著牆，臉色白得像紙。伊森走過去，把曼尼扶起來。曼尼推開他的手，自己站直了。
「鎖開了？」曼尼問。
康斯坦丁把那半截斷鑰匙扔在地上。「開了。然後我把它關上了。鑰匙斷了，鎖也換了。沒人能再打開它。」
曼尼看著地上的斷鑰匙，沉默了很久。然後他抬起頭，看著康斯坦丁。「他們不會放過你。」
康斯坦丁從口袋裡摸出煙，點上。「他門什麼時候放過我過？」
曼尼沒說話。他轉身，走到側門旁邊，推開門。
風吹進來，帶著外面的涼意。
他站在門口，沒回頭。「保重，康斯坦丁。」他走了。門在他身後關上。
教堂里只剩伊森和康斯坦丁。
康斯坦丁站在黑暗裡，手還在滴血。
他吸了口煙，火光在黑暗裡亮了一下，照出他的臉。
「走吧。」
伊森點頭。兩人走出教堂。夜風吹過來，涼颼颼的。灰色的本田還停在路邊，車頂上又落了幾片樹葉。
伊森拉開車門，坐進去。康斯坦丁坐副駕駛，把煙掐滅。
「去哪？」伊森問。
康斯坦丁靠在座椅上，閉上眼睛。「隨便。先離開這兒。」