伊森到家的時候，天已經黑了。
把車停進院子，在駕駛座上坐了一會兒。
副駕駛座上的背包里還裝著瑪麗·肖的灰燼和比利的碎片，他拎起來，走進屋。
客廳的燈亮著。莉莉趴在茶几上寫作業，鉛筆在本子上刷刷地響。
瑪莎在廚房裡洗碗，水聲嘩嘩的。伊森換了鞋，把背包拎上樓。
他把荊棘王冠放回抽屜，指虎擱在桌上，朗基努斯之槍用布重新包好，塞進衣櫃最裡面。那包灰燼和碎片他想了想，沒扔，放在書桌下面的柜子里。
第二天上午，伊森去了教堂。
安德烈神父在整理祭台。他聽見門響，回過頭，看見伊森，放下手裡的燭台。「回來了？」
「嗯。」伊森在長椅上坐下，「神父，我有個問題想問你。」
神父走過來，在他旁邊坐下。「說。」
「惡靈為什麼存在？它們是怎麼出現的？」
神父靠在椅背上，看著祭台上的十字架，沉默了一會兒。「惡靈的出現有很多種原因。但歸根結底，是執念。」
「執念？」
「一個人死的時候，如果心裡有放不下的事，恨，愛，遺憾，不甘，那股情緒不會隨著身體消失。它會留下來，附著在某個地方，某件東西上，或者某個人身上。時間長了，它就有了自己的意識。又或者某些死前怨念強大的人，死後會立刻化成惡靈。」
伊森聽著。「瑪麗·肖也是。」
神父點頭。「瑪麗·肖生前是個腹語師。她做了一輩子木偶，把木偶當成自己的孩子。那些觀眾，那個孩子，說她是騙子。她死了之後，她的執念變成了恨。恨折磨她的安森家族，恨所有說她假的人。她的靈魂寄宿在木偶里，那些木偶成了她的眼睛，她的手，她的嘴。」
「她的力量從哪來的？」
神父看了他一眼。「怨念。含冤而死的人，怨念越深，力量越大。而且某種程度上，她的傳說也會讓他變得更強大。」
伊森沉默了一會兒。「還有呢？」
神父想了想。「還有地縛靈。困在某個地方，走不了的那種。比如一個人死在荒郊野外，沒人收屍，他的靈魂就會困在那裡。他不是不想走，是走不了。意外死的，慘死的，對生活還有眷戀的，也容易變成那種。」
「儀式性的呢？」
神父的眉頭動了一下。「你想說寂靜嶺那個女孩？」
伊森點頭。
「阿蕾莎。」
神父的聲音低下去，「她不是普通的惡靈。她是被儀式性虐殺催生出來的。那些人想通過折磨她，創造出一個神。他們製造了巨大的黑暗能量。那些能量沒有造出神，但造出了她，一個介於人和惡靈之間的存在。」
他頓了頓，「她的力量比普通惡靈強得多。因為她的誕生不是源於一個人的怨念，而是一個群體的惡意。而且不得不說，那孩子生前所遭遇的比尋常惡靈生前要痛苦太多。」
伊森靠在椅背上，看著天花板。教堂的天花板很高，木頭的橫樑，上面刻著花紋，看不太清。「那惡靈的力量，到底是從哪來的？不是從自己身體裡，不是從怨念里。怨念只是讓它們燒起來的火，不是能燒的柴。」
神父看著他，沒說話。
伊森繼續說：「怨念再強，一個人的恨能有多大？能把一個人從床上掀下來？能讓一輛車失控？能讓一棟房子成為鬼蜮？那不科學。怨念不是能量。怨念是一種情緒。情緒不能做功。」
神父沉默了很久。他看著祭台上的蠟燭，火苗在空氣里輕輕晃動。
「我不知道。也許是靈魂本就比你我想的更富有力量。」
伊森看著他。
「教廷的檔案里沒有記載。那些驅魔的書，那些神學的書，那些關於惡靈的研究，都沒有寫。」
神父轉過頭，看著伊森，「它們只說惡靈的力量來自怨念，來自黑暗，來自魔鬼。但怨念為什麼能轉化成力量？黑暗為什麼有能量？魔鬼的力量又是從哪來的？沒有人知道。」
伊森沒說話。
神父站起來，走到祭台前，拿起那根燭台，把歪了的蠟燭扶正。「也許真的有某個力量來源。不是上帝，不是魔鬼，是另一個。一個我們沒見過、沒聽說過、甚至沒法理解的東西。它不在地獄，不在天堂，不在人間。它在別處。」
伊森想起曼尼手上的那道光。白色的，冷的，不是聖光。不是從天使身上來的，是從別處來的。
「你在想什麼？」神父問。
伊森回過神。「在想一個答案。」
「找到了嗎？」
伊森站起來。「沒有。但以後會找到的。」
他走出教堂，站在台階上。陽光很好，照在教堂的尖頂上，把十字架照得發亮。
他想起神父說的那句話。「也許真的有某個力量來源。不是上帝，不是魔鬼，是另一個。」
他想起瑪麗·肖那些木偶的眼睛。在黑暗裡發著光。他想起阿蕾莎從地底下升起來的樣子。鐵絲纏繞著她，鏽跡斑斑的。
他走下台階，拉開車門，坐進去。
灰色的本田發動，駛出教堂的院子。
後視鏡里，教堂越來越小，最後消失在街角。他把車窗搖下來一點，讓風吹進來。收音機沒開，車廂里很安靜。他握著方向盤，腦子裡還在轉那個問題。
惡靈的力量，是從哪來的？