數個小時後，飛機平穩地降落在洛杉磯國際機場。
張揚透過舷窗望出去，陽光刺眼，天空藍得不像話，遠處棕櫚樹的剪影在熱浪中微微晃動。
他深吸一口氣，解開安全帶，跟著人流走下飛機。
踏上廊橋的那一刻，一股乾燥而溫熱的風撲面而來。
張揚拖著行李箱，走在這座陌生機場的長廊里，四周全是英文標識，耳邊充斥著各種口音的英語。
他有些恍惚，幾個小時前他還在國內那個小小的出租屋裡，現在卻已經站在了美利堅的土地上。
他順著指示牌走到到達大廳，看著眼前熙熙攘攘的人群，一時間有些茫然。
他掏出手機，給程龍發了條消息：「程先生，我到了。」
程龍很快回覆：「好，我安排了人去接你，你在出口等一會兒，他馬上到。」
張揚回了一句「好的」，便拉著行李箱走到出口處，站在一根柱子旁邊等著。
他環顧四周，到處都是陌生的面孔，膚色各異、語言各異，他感覺自己像一滴水掉進了大海里。
等了大約十分鐘，一輛黑色SUV緩緩停在他面前。
車窗搖下來，露出一個黑人小伙子的臉，戴著棒球帽，脖子上掛著一條粗大的鏈子。
他上下打量了張揚一眼，用帶著痞氣的英文問：「你就是從中國來的那個，叫張揚的？」
張揚心裡咯噔一下，那語氣聽著不太友善，像極了街頭混混的調調。
他硬著頭皮點了點頭：「是、是的，我就是張揚。」
黑人小伙子咧嘴一笑，露出一口白牙：「我叫咪根，老闆讓我來接你。上車吧。」
張揚趕緊把行李箱塞進後備箱，拉開後門坐了上去。
車裡音響開得很大，正放著一首節奏感極強的說唱歌曲，低音炮震得座椅都在微微顫抖。
咪根一邊開車一邊跟著音樂搖頭晃腦，嘴裡還時不時哼上幾句歌詞。
張揚坐在後排，攥著安全帶，心裡七上八下的。
他偷偷瞄了一眼咪根，黑色的棒球帽、粗鏈子、滿身嘻哈范兒，怎麼看都像電影裡那種混幫派的。
他腦子裡飛快地閃過以前看過的那些美利堅黑幫片，什麼瘸子幫、血幫、街頭火拼……他越想越慌，手心都開始冒汗了。
他掏出手機，先給女朋友發了條消息：「到了，有人來接我了，放心。」
又給老媽發了一條：「媽，我平安到了，這邊挺好的。」
然後打開地圖軟體，把共享定位打開，發給了女朋友。
車子駛出機場，上了高速公路。
張揚看著窗外飛速掠過的景色。
寬闊的公路、高架橋、成片的棕櫚樹、遠處低矮的白色建築群，一切都和電影裡一模一樣。
他忍不住掏出手機，對著窗外拍了幾張照片，又對著自己拍了張自拍，發了條朋友圈：「落地美利堅，一切順利。」
咪根從後視鏡里瞥了他一眼，忽然開口：「你第一次來？」
張揚愣了一下，趕緊回答：「對，第一次。」
咪根點了點頭，沒再說話，又跟著音樂哼了起來。張揚壯著膽子問了一句：「我們……現在是去哪？」
咪根頭也不回地說：「好萊塢鎮。老闆已經給你訂好住的地方了，先住酒店，回頭帶你見老闆。」
張揚「哦」了一聲，不敢再多問。
車子繼續在高速公路上行駛，窗外的景色從繁華的市區漸漸變成連綿的山丘和低矮的灌木叢。
陽光透過車窗灑進來，曬得人有些發暖。
張揚靠在座椅上，心情慢慢平復了一些，不管怎麼說，他確實已經到了美利堅，上了車，正在前往好萊塢的路上。
又開了大約一個小時，車子駛入一片山腳下的城區。張揚忽然看到遠處山坡上立著一排巨大的白色字母HOLLYWOOD。
他整個人一下子坐直了，眼睛死死盯著那塊牌子，心跳驟然加快。
好萊塢。他真的到了好萊塢。
張揚望著那塊白色的大字，眼眶忽然有些發熱。
他是學導演的，從進北電的第一天起，好萊塢就是所有電影人心中的聖地。
他曾經無數次幻想過自己有一天能站在這裡，拍出屬於自己的作品，站在領獎台上，捧起那座金光閃閃的獎盃。
可現實一次次把他拉回地面，沒有背景、沒有人脈、沒有機會，他連一份像樣的工作都找不到。
而現在，他坐在一輛陌生的車裡，穿過好萊塢的街道，看著那塊他只在電影和照片裡見過的白色招牌，真實地出現在眼前。他忍不住輕輕吸了一口氣，心裡湧上一股說不清的激動和期待。
咪根從後視鏡里看了他一眼，見他盯著那塊牌子發呆，難得笑了笑：「喜歡這兒？」
張揚回過神來，點了點頭：「喜歡。」
咪根「嗯」了一聲，又轉過頭去繼續開車。
車子駛入好萊塢鎮的主街，路兩旁開始出現各種電影主題的店鋪、劇院和餐廳，牆上畫著巨幅的電影海報，街上走著形形色色的人，有穿著超級英雄服裝的街頭藝人，有舉著相機的遊客，有打扮時髦的年輕人。
張揚趴在車窗邊，看得目不轉睛。
這就是好萊塢，無數人夢想開始的地方。
而他張揚，也終於站在了這片土地上。