「子瑩？啥事找我？」
李國雄眼睛沒離她半分。
趙子瑩是他同班同學，長得挑不出錯。讀書時他就敢當面告白：「畢業後咱處對象吧！」
她當時點了頭——他俊，她也真心喜歡。
可她父母一聽李文國是個退休工人，眼皮都沒抬一下，當場否了。
嫌他家沒背景、沒院子、沒單位，配不上自家閨女。
兩人就此斷了聯繫。
這次她主動登門，是因分配令下來了——沒工作、非獨女、不結婚，就得收拾鋪蓋去京城插隊。
她不想吃那份苦，所以回來找李國雄：嫁他，是眼下最穩的活路。
「跟你結婚。」
趙子瑩笑著晃了晃手裡幾張紙——那是她連夜從家裡偷出來的戶口本和介紹信。
「你爸媽……鬆口了？」
李國雄眼睛一亮。
上次被拒後，他悶了整整三天。
趙子瑩這張臉，他真放不下。
「唉，他們還不曉得呢。媒人天天上門，催命似的。眼看報到日期就到了——與其把命交到別人手上，不如攥自己手裡。我想好了，就嫁你。」
……
這步棋走得不算笨：晚嫁不如早嫁，真拖到名單下發，怕是連土炕都得自己壘。
兩人當天就去了街道辦，紅章一蓋，婚事成了。
可這事荒唐就荒唐在：兩邊父母全被蒙在鼓裡，沒商量、沒擺酒、沒提親，硬生生把生米煮成熟飯。
於是——
賽國豪宛，溫可怡屋裡。
「你翅膀硬了是吧？」
「你翅膀硬到敢瞞天過海？結婚這麼大的事，一聲不吭就去民政局蓋了章——你眼裡還有我這個當爹的沒有？」
李國江被坑的事兒還沒個准信兒，眼下李國雄又捅出這麼大個簍子，李文國肚子裡那團火剛壓下去，又被狠狠踹了一腳，騰地燒得更旺。
……
最戳他心窩子的，是別的孩子談婚論嫁，哪個不是先端茶遞水、畢恭畢敬來問一聲？偏李國雄連個招呼都不打，證都領完了才甩出一句「爹，我結婚了」。這算什麼？把他這個一家之主當擺設？
李國雄垂著頭，沒吭聲。
其實心裡並不怵——生米煮成熟飯，難不成真逼他離？罵一頓？罵就罵唄！罵完氣順了，日子還不是照常過？
他從小在溫家老宅長大，身邊圍著的全是何舒婷、大姨溫可人、親娘溫可怡，還有舉止從容的婁美娥。耳濡目染，行事說話自有股子沉靜里的硬氣，跟李國防、李國濤、李國彪那幾個動不動就縮肩膀的弟弟，壓根不是一路脾性。對父親的敬畏淡些，骨子裡反倒有種不服軟的倔勁。
「爸，事兒已經定了，您就點頭吧。」
他抬起了臉。
「定？老子話還沒說完，你就敢頂嘴？」
李文國只覺臉上發燙，威嚴被人當面掀了蓋子，手一揚就要摑過去。溫可怡眼疾手快，一把攥住他手腕，整個人貼上去死死箍住，像兩座山巒壓住了那截胳膊。
李國雄見父親真動了怒，這才脊背一繃，喉結滾了滾。
終究是親兒子，再橫，也怕那一巴掌落下來。
「行，你有種！好，我答應——但從明兒起，你給我搬出去！一分錢不給，一粒米不施，我看你光著身子怎麼活！」
這是要他赤條條出門，半點不留餘地。
「爸，您真下得了這個狠心？」
「國雄才畢業，廠里報到還得等下個月，現在連房租都湊不齊，您讓他去哪兒？睡馬路？」
門一關，溫可怡心口直抽，護崽的本能壓過所有顧忌。
「誰讓他膽大包天，敢踩我頭上？睡馬路怎麼了？我就要他嘗嘗，離了我這個爹，他連碗熱湯都喝不上！」
李文國胸口起伏，聲音發顫。
「可他從小沒吃過苦，也沒自己管過錢……您還不讓去哥哥們那兒，難不成真讓他蹲天橋底下？」
「聰明就往天橋底下鑽，好歹躲雨。」
「可他都領證了，成了家，您不給安排個落腳處？真讓他們兩個新人去天橋底下搭鋪蓋？」
「我就要他記牢：沒我，他就是塊廢鐵。」
他手指朝地上狠狠一點，眉擰成疙瘩，眼神冷得像淬了冰。
當然，真斷了生路的事，他做不出來——至少沒收回那份工作，留了條活命的縫。
「嘖，火氣上頭，還不快過來伺候著？」
他斜眼掃向溫可怡：一身墨綠旗袍裹著腰身，高開衩露出一截勻長的腿，胸前起伏分明，看得人太陽穴直跳。
「我不！您找別人！」
溫可怡別過臉，眼圈微紅。
兒子馬上要被掃地出門，她滿腦子都是他會不會餓肚子、凍著腳，哪還有心思應酬這些？
「好，明早我就把國雄的名額讓給老張家小子——讓他喝西北風去！」
「你……又拿這個壓我？」
她猛地轉回身，咬著牙，慢吞吞解開了第一顆盤扣。
第二天一早，李國雄拖著一隻舊皮箱，下巴微揚，跨出了家門。
臨走前，李文國親手搜遍他全身，連口袋都翻了個底朝天，只准他帶走換洗衣裳。
真正意義上的——兩手空空。
他很快在街口碰上了趙子瑩。
「國雄？你……怎麼拎著箱子？」
她怔在原地，聲音發緊。
他三言兩語講完昨晚的事。
「對不起，是我拖累了你……」
趙子瑩眼眶一下子紅了。
「瞎說啥？娶你是我想了好久的事。」
他聳聳肩，語氣輕快，又頓了頓，問：
「對了，你跟你爸媽提過咱倆的事沒？」
「唉，說了也白說，結果好不到哪兒去。雖不至於被掃地出門，可挨頓劈頭蓋臉的罵，是跑不了的。」
趙子瑩輕輕嘆口氣，把話說完。
她抬眼望著他，眉心微蹙：「那你這會兒真不能回去了，以後住哪兒？」
「那個……你能不能先借我點錢？」
李國雄撓了撓後頸，聲音低下去，臉上泛起一層窘迫的紅。
他兜里確實一毛不剩。
剛湊了點錢，在雜居大院裡租下個巴掌大的單間，轉身就跟著趙子瑩去見父母。
連見面禮都是趙子瑩掏的錢——可她自己沒工作，花的全是家裡給的零用，買來的東西自然寒酸得拿不出手。
他也想過找大哥借，可老爹李文國那句話還釘在耳邊：「你不是挺硬氣嗎？連老子都敢頂撞，有本事就別朝哥哥伸手！」
李國雄脾氣倔，話撂那兒了，咬著牙也沒回頭。
不多時，兩人到了那處雜居大院。
那時候的京城，四合院是尋常人家的標配，滿街滿巷都是青磚灰瓦的老院子。
趙子瑩父母的臉色，從開門那一刻起就沒松過。
他們壓根兒不認這門親事。
再一看那幾樣蔫頭耷腦的禮品，眼神里便只剩下了毫不掩飾的輕慢。
在他們眼裡，李國雄人是俊，可除了這張臉，別的全是空的。
配女兒？光靠臉撐門面，能撐幾天？
「你現在有單位沒？」
趙父問得直白。
既然證都領了，再鬧翻臉也不現實——總不能真逼小兩口離吧？
離了，閨女名聲毀了，往後誰家還肯上門提親？
哪家好人家，願娶個離過婚的姑娘？
「有！有！我在儀表廠定了崗，下個月就報到。」
李國雄趕緊接話，這是他眼下唯一能亮出來的硬貨。
那年頭，廠子早擠滿了人，想進？要麼等老人退休騰位子，要麼靠擴編名目硬塞進去……
偏巧李家門路太硬：儀表廠張副廠長是李文國的女婿，龐廠長是他親家，連辦公室主任，都是李國雄的親姐姐。
安個正式工名額，跟往茶缸里添把茶葉一樣順當。
趙父趙母聽了，只淡淡點頭，沒多說什麼。
可趙父心裡一動——他自己和大兒子，都在儀表廠幹著呢。
他是技術工，大兒子是辦事員。
「你是學徒？」他追問。
「不是，是辦事員，工資三十多塊。」
李國雄答得飛快。
「那現在住哪兒？」
趙父又問。
「這……」
李國雄喉結滾了滾，嘴邊的話卡住了。
總不能直說剛租下一間不到十平方的小屋吧？
那屋子窄得轉身都費勁，一個人蹲著都嫌憋屈，更別說將來要住兩個人……
他張了幾次嘴，最後還是硬著頭皮說了。
「什麼？不到十平？還是租的？」
趙父趙母臉色陡變，差點拍桌而起。
這哪是過日子？這是蹲鴿子籠！
寒酸！真他媽寒酸透頂！
眼看火藥味越來越濃，趙子瑩突然開口：「我跟他一起住。」
倆人這才死死咬住牙關，把話咽了回去，臉上青一陣白一陣。
「彩禮，你們家打算出多少？」
趙父豎起手掌：「五十塊。少一分，都不算數。」
他們住的這個大院，早有老規矩：彩禮分三檔——小禮十塊，中禮三十，大禮五十。
出大禮，是體面，是排場，是門風。
趙父圖的不是那五十塊錢。
他一個月工資六十多，真差這點？他要的是里子外頭都過得去的尊嚴。
「您看……能不能先欠著？等我上了班，立馬補上。」
這話一出口，等於說「眼下沒有」。
呼——呼——呼——
怒氣一股股往上頂，像燒開的水壺，噗噗冒汽。
這回，趙子瑩攔不住了。
「誰給你的膽子？就你這條件，也配娶我女兒？」
趙父額角青筋暴起，吼聲震得窗紙嗡嗡響。
要是李文國在場，準會慢悠悠一笑：「梁盡茹給的。」
很快，李國雄被推搡著出了趙家大門。
那幾樣寒酸禮品，也被一併拎了出來，擱在門檻外。