陳平等了很久。
久到天光從魚肚白變成慘白，又變成灰沉沉的鉛色。
門縫裡那股冷氣沒散，也沒有再響起她的聲音。
猴臉怪物蹲在殿門前的石階上，歪著頭看他，眼神里有幾分不耐煩。
陳平咬了咬牙，從懷裡摸出那枚「嚴」字銅錢，對著門縫說：「你認不認得這個？這是嚴琳的銅錢。嚴琳，礦上跟你一個工棚住過的那個姑娘。她現在半人半偶，就是被無相門煉的。你若是無相門的門主，你給我一個說法。」
門裡終於有了動靜。
那股冷氣忽然凝住，像水面結了冰。
門縫裡滲出一絲極淡的光，灰白色的，像月光。
光里隱隱約約現出一個人的輪廓，女人，長發，白衣。
陳平看見了那張臉。
是林桂花。
可他寧願沒看見。
那張臉還是他記憶里的樣子，可又完全不一樣了。
她的眉眼沒變。
可眼底那層光沒了，像一口被抽乾了水的井。
她看著他，臉上什麼表情都沒有。
「陳平。」她開口，聲音比冰還冷，「你不該來。」
陳平的喉嚨像被什麼卡住了。
他張了張嘴，好半天才擠出幾個字：「嫂子……你怎麼……」
「我怎麼成了無相門的門主？」
林桂花接了他的話，「你下陰司看見我的時候，就該知道了。我死在陽間，魂沒走，被無相門撿來。煉了三年，煉成了門主。」
「煉」這個字、
她說得很輕，可陳平聽在耳朵里，像一把刀。
「誰煉的你？」他問，聲音發顫。
「灰燈人。無相門上一任門主。」
林桂花看著他，眼睛一眨不眨，「他煉了我三年，我認了。他死了，我接了他的位子。我守地戶，無相門守我。這地方，不是你能來的。」
陳平往前邁了一步。
「嫂子，我知道我以前對不起你。我欠你的，我認。可我現在沒路走了。林依的魂在我身上，嚴琳半人半偶，我得從地戶下去，回下界。只有你能放我過去。」
林桂花沉默了很久。
門縫裡的光忽明忽滅，像風裡的殘燭。
陳平看見她的手指微微動了一下，那隻手按在門框上，指節泛白。
「地戶不是路。」
她終於開口，「地戶是井，你從那兒下去，肉身先化，骨頭再化，只剩魂能過。你下去了，連回頭路都沒有。」
「我知道。」
「你下去了，上界這邊的事就跟你沒關係了。林依的魂在你身上，你下不去。你要下去，就得把她丟下。」
陳平愣住了。
林桂花看著他，眼睛裡終於有了一絲波動。
可。
那波動極冷，極硬。
「你想從地戶走，可以。把林依的魂留下來。她魂留下，我替你養著，等你在下界站穩了，再回來接。你要帶她走，地戶的門不會開。」
陳平站在殿門前，風從斷崖底下灌上來，吹得他衣擺獵獵作響。
他回頭看了一眼來路。
猴臉怪物蹲在石階上，白臉上兩隻銅鈴眼映著天光，像兩盞冷燈。
林依的魂在他心口，安安靜靜。
他轉過身，對著門縫裡那張熟悉又陌生的臉。
「嫂子，」
他的聲音啞得幾乎聽不清，「你當初問我要不要你。我沒要你。我欠你一條命。可現在你要我把她的魂丟下，我做不到。」
林桂花沒說話。
門縫裡的光慢慢暗下去。
陳平看著那道灰白的光一點一點消失，心裡像有什麼東西被生生扯斷了。
他往前走了一步，伸手抵住門板，指頭摳進縫隙里。
「嫂子。」
他喉嚨里滾出最後幾個字，「你欠不欠我，我不管。你就告訴我一句你在這兒，到底是活著，還是被煉著？」
門縫裡徹底暗了。
很久很久，裡面傳來一聲極輕極輕的回答，輕得像從地底滲出來的水：
「都不是。」
然後門縫徹底合攏。
陳平撞在門上，指關節砸得血肉模糊。
他順著門板滑坐在地上，後背靠著那扇冷冰冰的黑木門。
猴臉怪物走過來，在他旁邊蹲下，拿爪子輕輕碰了碰他流血的手。
陳平低著頭，忽然笑了。
笑完，他撐著門板站起來，把血抹在褲子上，轉身往回走。
猴臉跟在他身後，走了幾步，回頭看了一眼那扇緊閉的殿門。
門縫最底下，不知什麼時候多了一樣東西。
很小，很薄，一片乾枯的桂花葉，葉脈上刻著一個極細的字。
「等。」
陳平在殿門外的石階上坐了一天一夜。
猴臉怪物蹲在旁邊，偶爾躥進黑石林里叼一隻死透的灰蝙蝠回來，扔在陳平腳邊。
陳平不吃，它就自己啃，啃得滿嘴黑毛，吃完又蹲回去。
天光暗了又亮，亮了又暗，殿門始終沒開。
第二天夜裡，陳平快要撐不住的時候，門縫底下滲出一線灰白的光。
光里飄出極輕極淡的聲音，像從很遠的地方傳來的風鈴：「進來。只你一個。」
陳平猛地站起來，腿麻得差點摔倒。
他扶著門框，那扇黑木門無聲地向內滑開一道縫，剛好容一個人側身擠進去。
他回頭看了一眼猴臉，猴子趴在石階上，沖他齜了齜牙，沒跟上來。
門裡是一條極長的甬道，兩邊牆上嵌著密密麻麻的銅絲，每一根都在微微發光。
陳平順著甬道走到底，進了一間不大的石室。
石室里點著一盞灰燈，燈火極暗、
照著石壁上一道極窄的裂縫。
裂縫裡有風灌進來，帶著一股陳平熟悉的味道。
泥土味。
河水的腥味。
還有田埂上艾草被太陽曬焦的那種澀味。
下界的味道。
「地戶在後面。」
林桂花的聲音從裂縫裡傳出來，人卻不在。
陳平環顧四周，石室里空蕩蕩的，只有那盞灰燈和一道裂縫。
「嫂子。」
陳平朝著裂縫喊了一聲。
沒有回應。
他往前走了兩步，貼近裂縫。
裂縫裡黑漆漆的，什麼都看不見，可那股泥土味越來越重。
他忍不住把手伸進去，指尖觸到一層極薄的膜，溫溫的，像戳在人皮膚上。
「別碰。」
林桂花的聲音忽然從身後傳來。
陳平猛地回頭。
石室還是空的。
可他面前的石壁上多了一道影子，模糊的人形，像映在牆上的水漬。
那影子慢慢開口，聲音從四面八方滲出來，貼著石壁走。
「地戶在裂縫後頭，你從這兒下去，魂走肉身留。下去之後，不要回頭。回頭，魂就散了。」
陳平盯著那道影子。
影子的輪廓模糊，可他認得出來，那是林桂花。
她不肯現身，只肯用這種方式跟他說話。
「嫂子，你到底怎麼了。」
陳平嗓子發緊，「你怎麼會在無相門？灰燈人煉你的時候，你為什麼不跑？你以前不是這樣的人。」
影子沉默了很久。
久到陳平以為她不會回答了。然後那道模糊的輪廓輕輕晃了一下，像水面被風吹皺。
「我以前是什麼樣的人，你記得嗎。」
林桂花的聲音裡帶著一絲極淡的澀意，「你記得的，是我追著你跑的時候。你不記得我死了之後的事。你不在。」
陳平的心口像被人攥住了。
「我死了，魂沒散。灰燈人把我撿回來。他問我願不願意活。我說願意。他就煉了我。」
影子的聲音越來越低，越來越平，「煉了三年，我成了他的門主。他死了，我替他守地戶。你說我是活著還是被煉著？我告訴你都不是。我是活著的，可我不是人。」
陳平往前走了一步，想去碰那道影子。影子往後縮了一寸。
「別過來。」
林桂花的聲音忽然緊了，「你過來，我身上那些銅絲會纏你。灰燈人給我縫了一身的線，我動不了。你站在那兒聽我說。」
陳平站住。
牙關咬得咯咯響。
「地戶下面是什麼？」
「是倒流井。」
影子說，「你跳進去，水會把你往下界送。可你要記住三件事。第一，井水化肉身，你下去之前得把東西都留在上界。第二，你身上的銀珠是林依的魂，你帶著她下去，她會跟你的魂綁在一起，你上不來，她也上不來。第三……」
影子頓了一下。
「第三，地戶的裂縫會合。你下去了，上界這邊的事，你就再也插不了手。溫酒、嚴琳、孫特使，包括我，你都見不到了。」
陳平低著頭，看著自己的手。掌心裡的光點已經爬到了肘彎，銀蛇似的，慢慢往心口游。他知道時間不多了。
「嫂子。」
他抬起頭，「你跟我說實話。你放我走，灰燈人給你縫的線會不會找你麻煩？」
影子沒說話。
陳平盯著那道模糊的輪廓，看見它在微微發抖。
「會。」
林桂花終於開口，聲音輕得快要聽不見，「你下去了，門主的職責就斷了。縫在我身上的線會收。我大概……撐不了多久。」
陳平整個人像被潑了一盆冰水。
「那我就不走。」他往前邁了一步，「我留下來，把灰燈人的線給你拆了。」
「你拆不了。」
影子的聲音忽然急了，比之前任何一句都急，「你連碰我都碰不了。你留下來就是等死。你走，你走。」
「我不走。」
「陳平！」
林桂花的聲音猛地拔高，「你聽我一次。就這一次。」
陳平站在石室中間，拳頭攥得骨節發白。
他盯著那道影子，眼睛裡全是血絲，可他說不出話。
他欠林桂花的，這輩子、下輩子都還不完。
他不能就這麼把她扔下。
就在這時，石壁上的灰燈忽然「啪」地炸了。
火花四濺，石室陷入一片漆黑。
陳平聽見林桂花發出一聲極短的悶哼，像被人從背後捅了一刀。緊接著，石壁裂縫裡傳來一陣極刺耳的「嘶嘶」聲，像無數根銅絲在同時收緊。
「嫂子！」陳平朝影子撲過去。
手還沒碰到，一股巨大的力從裂縫裡噴涌而出。
那力極猛極寒，像洪水一樣灌滿整間石室。
陳平被沖得倒飛出去，後背撞在石壁上，嘴裡噴出一口血。
他掙扎著爬起來，看見裂縫裡湧出來的黑水裡裹著無數根銅絲，銅絲像活蛇一樣朝那道影子纏去。
「走！」
林桂花的聲音從銅絲絞纏中擠出來，又尖又厲，「去地戶！現在！」
陳平還想往前沖，可腳底的石板忽然裂開，他整個人往下一墜。
裂縫裡的黑水托著他，把他往深處拽。
他拼命伸手去抓石壁，指甲摳掉了幾塊石頭，可水太急，他抓不住。
墜落中，他看見那道影子被銅絲徹底纏死。
模糊的輪廓在黑暗裡掙扎了兩下，然後不動了。
陳平張了張嘴，可黑水灌進他喉嚨，什麼聲音都發不出來。
他最後看見的，是那道裂縫徹底合攏，像一張嘴閉上了。
石壁恢復平整，什麼都沒了。
只有一片桂花葉從縫隙里飄出來，落在陳平心口，貼著他皮膚，冰涼。
然後世界翻了。
陳平在黑水裡翻滾。
水極冷，冷得像無數根針同時扎進骨頭。
他張嘴想喊，喉嚨里灌滿水，只發出「咕嚕咕嚕」的悶響。
他拼命蹬腿，想往回遊，可水流從四面八方壓過來，把他往下推、往下拽。
他伸手亂抓，指尖刮過石壁，指甲翻了兩片，疼得他眼前一黑。
「桂花嫂子！」
他終於喊出聲，聲音被水吞了大半，只剩一絲極弱的尾音在黑暗裡迴蕩。
沒有回應。
頭頂那道裂縫已經合死了，連一絲光都沒漏下來。
他又喊了一聲，嗓子撕裂般疼，嘴裡嘗到鐵鏽味。
還是沒有回應。
陳平不再喊了。
他攥緊拳頭，指甲掐進掌心肉里。
那片桂花葉貼在他心口，冰涼，像一隻手按在那裡，告訴他別停。
他咬住牙，順著水流的方向往前游。
黑水極重，每劃一下手臂都像在搬石頭。
他不知道自己遊了多久，久到四肢發麻，久到意識開始模糊。水裡偶爾有什麼東西擦過他的腿，軟的、冷的，像一截斷指，又像一團頭髮。他沒理，只管往前。
前方終於有光了。
極暗極遠的一點綠光，像沉在水底的一顆珠子。
陳平朝那光拼命游過去，水越來越淺，越來越急，最後把他整個人從一道窄口裡吐了出來。
他摔在一片濕漉漉的石台上，趴在地上咳了半天，吐出好幾口黑水。
他翻過身，大口喘氣，頭頂是一片極低的岩壁，掛著密密麻麻的水珠，綠光就是從那些水珠里滲出來的。
石台前方是一口井。
井口不大，三尺見方，井沿上刻滿了極密的符文，被水垢糊了大半。