果肉甜軟，在舌尖化開。核哽在喉間。他用力咽了下去——
忽然想起那個午後。
春兒跪在腳踏邊的軟墊上，他拈起一塊棗泥山藥糕，遞到她唇邊。她全然接住，眼眶憋著淚。他當時只覺得滿意，她受住了他給的「好」。
原來咽下去是這樣的。
原來不是甜，是堵。是反胃，是想吐出來卻不敢。
他跪在原地，脊背僵直。
太子正垂眸看他。那目光疏離矜貴，像在等一隻犬咽下賞賜。
進寶垂下眼。
他把那股噁心的感覺，和那枚櫻桃核一起，硬生生壓回喉嚨深處。
「謝殿下賞。」他聽見自己的聲音，平穩，恭順，像什麼都沒發生。
燭火在太子臉上投下明暗交錯的影。
「起來吧。」他語氣緩和了些，「這些日子，你也受了苦。」
進寶慢慢撐起身，垂手立在一旁。膝蓋依舊針刺般疼，他把自己站成一尊沉默的影子。
太子從案頭取過一隻青瓷小盒，隨手推過去。
「太醫院的藥。拿回去用。」
進寶姿態謙卑，雙手捧起藥盒：「謝殿下恩典，奴婢謹記」。
「這次，」太子翻過一頁書，聲音淡得像一縷煙，眼睛卻閃爍著一絲莫名的光，「既然把你和那丫頭的交情擺到了明面上，往後也照常往來便是。」
他頓了頓，眼帘微抬。
「只是，你後面……先到書房外頭伺候吧。」
那目光很輕，像蜻蜓點過水麵。
「也正好……」太子收回視線，聲音依舊溫潤，「醒醒神。」
進寶垂著眼，睫毛覆下一小片陰影。
「奴婢……謹遵殿下吩咐。」
他行禮，躬身退出。每一步都穩，像量過尺寸。
帘子在身後垂落，將滿殿暖光與櫻桃的甜香，一併隔絕。
廊下的風灌進來，帶著深夜的露氣。
進寶站在那裡，背脊挺直，臉上沒有表情。
這關仿佛是過去了。太子接受了他的說辭。
但也正因如此，他被太子擺到了另外一個位置上。書房「外頭」，這幾乎把他這麼久的謀劃、表現，打回了原地。
可他好像……不後悔。
他甚至懷疑自己是被什麼魘住了，腦子不清醒得嚇人。他當初為什麼不找更迂迴，更穩妥的法子？
他沒有答案。
值房裡燈火燃得微弱。
他把帕子浸濕，擰乾，按在肩上那道最深的鞭痕上。涼意刺入皮肉。他悶哼一聲，指節攥得泛白。
對著銅盆那汪渾濁的水，他慢慢擦拭自己。
肩膀。前胸。腰側。
每一道鞭痕都翻卷著，皮肉腫脹，泛著不正常的紅。有幾處已經化膿，黏在帕子上。
他擦得很用力。像要把這層皮都揭下來。
擦到小腹時，他的手頓住了。
那裡有一道傷，張公公的鞭子故意抽落的位置。
最恥辱的、最不堪的、最見不得光的。
新痕疊著舊疤，此刻腫得發亮，醜陋得像一截被人踩進泥里的蟲豸。
他移開眼。
帕子扔進銅盆，濺起一小片渾濁的水花。
他沒有再看那個地方。只是摸索著，將藥膏胡亂抹上去，草草用布條纏住。動作很快，像在處理一件與自己無關的、噁心的物件。
纏完了。他用力勒緊布條，勒到那一片皮肉發麻，失去知覺。
——疼比髒好。麻木比疼好。
進寶直起身，系好衣帶。
他不可能肖想那些東西的。
不需要，從來不需要。
對著這一室黑暗與血腥，進寶喉嚨里滾上一股陌生的、澀得發苦的東西。
他向後攤著，靠著椅背，臉揚起來。
沒有聲音。
只有肩背在極輕地、極緩慢地顫動。
像一張繃到極限後、終於發出嗡鳴的弓弦。
————
三更的梆子敲過，值房的門被輕輕叩響。
「公公？」福子壓低的嗓音從門縫裡擠進來，「您歇了嗎？」
進寶沒有應聲。他緩緩直起身，抹了一把，拉開門。
福子站在門外，手裡攥著一隻油紙包。月色下，他眼圈有些青黑，卻藏不住那一絲邀功般的雀躍。
「幸好我去看了一眼，」他把油紙包遞過來，嘴裡絮絮叨叨，「還是旁人提了一嘴，說明兒就立夏了。我才想起來，今兒是初三，初三是……」
他頓了頓，把話咽回去，只道：「我去那老地方一看，嘿，還真有字條！奇了，明明剛從那兒出來，這麼勤勉？」
進寶沒接話。
他的目光落在那隻油紙包上，仿佛被什麼釘住了。
他伸手的動作甚至有些慌急，徑直從福子掌心取過字條，攥在手裡。
福子還站在原地。
進寶抬起頭，看了他一眼。
福子像被什麼無形的屏障擋了一下，訕訕退後半步。
「您……」
「快到下值時辰了。」進寶的聲音有些啞，像壓著什麼東西，「回去歇一個時辰，白日還要當班。」
福子張了張嘴，想說什麼。但進寶那張臉在月色下白得像紙，眼尾不知為何泛著紅。
他把話咽回去，只低低應了聲「是」，轉身快步走了。
門在他身後輕輕合攏。
進寶背靠著門板。
月光從窗紙漏進來，在地上鋪了一小片慘白。他把油紙拆開，動作很慢，像是在拆一件易碎的、不知該如何面對的東西。
字條只有一行。
墨跡已干透，有幾個字洇開了，像是寫著寫著，手抖了一下。
實在有急，需面稟。明日子時柳下，若不便，石洞覆信亦可。
「需面稟」。
他盯著這三個字，像盯著一個深淵。
她需要他。
這念頭像藏在灰燼下的炭，被這張薄薄的紙一吹，驟然竄起明火。灼熱的、帶著血腥氣的雀躍，從心口一路燒到指尖。
他把字條攥緊了，隨即又鬆開，像被燙到。
他怕見她。
怕她那雙太乾淨的眼睛，從此照出他內里早已腐爛的真相。
怕她看清他不過是個，和那些醜陋的老太監、虛偽的主子沒有兩樣的東西。
她應該恨他的。
如果她還有半點清醒，就該恨他。
可她沒有。她只是在他撕咬她時輕輕迎合，在他推開她時順從後退，在他需要她時寫來這行「需面稟」。
——仿佛只要他肯要，她就肯給。
她為什麼不來恨他？
進寶把字條折起，收進貼身的衣襟里。
他垂著眼，沒有再看那個位置。
明日子時，老柳樹下。
他抬起手，指尖觸到唇上那道乾涸的、他自己咬破的傷口。
輕輕按了一下，又放開。
他把燈吹熄。
黑暗重新填滿這間屋子。填滿桌上那盞涼透的殘茶，填滿窗邊那盆無人照料的蘭草，填滿他貼身的衣襟里那張字條、那道還在跳動的脈搏。
也短暫地填滿他自己。