春兒往前湊了兩步，結結巴巴：「干……乾爹。」
聲音小得像蚊子。
進寶沒應，只轉了轉被擊中的右臂。動作有些凝滯，他低頭看了一眼，淡淡道：
「勁兒還挺大。」
蓮娘站在門口，眼角還紅著。目光在兩人中間轉了一圈，又轉了一圈。
然後她垂下眼，什麼也沒問。
只低聲說：「阿去看囡囡。」
門輕輕合上，吱呀一聲。
屋裡只剩他們倆。
春兒還楞著，半晌，才擠出一句：「我……我不是故意的。我以為……」
進寶沒看她。
春兒的聲音越來越小，未說出的字吞進喉嚨里。
她垂下頭，身上的酸疼湧上來，一陣一陣的。腳下好像有什麼東西在扎她，把她往門外趕。
可她沒動。
寂靜填滿了屋子，沉甸甸的，壓得人喘不過氣。
稀薄的月光從窗縫漏進來，照亮了他半邊臉。
春兒看著那毫無表情的臉，咬了咬牙。
應該認錯，應該請罪。
說自己不該想殺劉德海，不該跑出來弄成這樣，不該自作聰明，害了二牛他們。
還應該辯解——劉德海不是我殺的，是五皇子，是皇上！
可喉嚨像被人掐住了。
人都死了。劉德海、二牛、那二十條漢子。他們的血是真的，命是真的，說什麼都沒用。
淚流下來，鹹的，流進嘴角。
她沒擦，一瘸一拐往前蹭了兩步，砰的一聲跪下。
硬土地不太平整，膝蓋磕在上頭，生疼。
她抖著，聲音碎得不成樣子：「您……能別生氣嗎。」
視線里是他的靴子，沾滿了泥濘，糊著黑褐色的東西。
她手指動了動，想替他擦，又不敢，只蜷著。
忽然想起什麼，她從懷裡掏出那沓紙，雙手捧著，舉得高高的。
這是她這次唯一稱得上「收穫」的東西。
此刻卻輕得像羽毛。
進寶沒接。
她手就那麼懸在半空，心也懸著，晃晃悠悠的。
她捏緊了捧著的紙，微微抬頭，順著他的衣袍往上看。
外袍上沾著一片一片的血污，深一塊淺一塊。衣角掛著兩片枯葉，已經蔫了。
他身上有股氣味。腐臭、土腥、露水，混在一起，難聞得很。
「您……受傷了？」
進寶沒說話，過了許久才搖搖頭。
那動作很輕，輕得像這點力氣都沒有了。
春兒鼻子一酸，低下頭。眼淚湧上來，又被她狠狠憋回去。
她又把他搞成這樣。髒的，累的，一身血。
她有什麼資格哭？
該哭的人，是那些死了的。
進寶站著，幾乎連睫毛都沒動一下。
右手還在疼，那一下挨得結實，整個手臂麻到現在。
可疼裡頭，透出一股活氣兒——她還活著，還能使這麼大勁兒。
這念頭讓心裡那根繃了太久的弦，忽然鬆了一松。
可這口氣還沒喘勻，疲倦就湧上來了。濃濃的，從骨頭縫裡滲出來。
他看著眼前的人。
她攪著手，跪著，說著軟話。
太熟悉了，每一次都是這樣，每一次他都覺得，他在上面、春兒在下面，穩穩的。
可這一次，那種輕飄飄的掌控感沒有來。
他只是看著她，只是累。累得不想說話，不想動，不想想任何事。
蓮娘的話忽然撞進來：撿到一個昏過去的，渾身是血的人。
那一瞬間，天旋地轉。
他閉了閉眼。
她怎麼敢？
怎麼敢一邊去殺劉德海，去拼命，一邊又把自己當個用壞了就算了的物件兒，隨便往哪兒一扔，死活不管？
他的目光落在那沓紙上。
就為這個嗎？
為了他進寶？為了這幾張可能讓他安穩度日的紙？
多忠心，多勇敢，眼巴巴地為主子拼命撕咬。
這宮裡，這世上，任何一個人都會想要這樣的奴僕——頂頂好的，最有用的。
可是，
他不要。
他不要她這樣。
————
進寶呼出一口濁氣，像是要把胸腔里壓成一團的東西都吐出來。
他伸手，接過那沓紙。上頭還泛著微微的潮氣，他捏了捏。
然後隨手扔到床榻最裡頭，像扔一件無關緊要的東西。
春兒的眼睛跟著那沓紙飛過去，落在床角暗處。
她的心也跟著落下去，
空落落的。
進寶卻伸出手，把她的臉扳過來，對著微弱的燈光看了看。
那臉上全是劃痕、淤青，結著褐色的痂。春兒被他看得發毛，想躲，又不敢，只僵著。
進寶鬆開手，指尖還沾著她臉上的濕意。
「更衣，睡覺。」
聲音很平，像什麼都沒發生過。
春兒沒應聲，輕手輕腳的替他褪去外袍，脫下靴子，還要去打水。
進寶看著她還發抖的，一瘸一拐的身體，一手把她拉到榻上。
動作有些粗魯，落到她身上時，又放輕了。
然後他轉過身去，背對著她。
「睡覺。」
聲音冷下來，像臘月里的風。
春兒看著那脊背。月白色中衣底下，嶙峋、筆直，可又透著脆。
她拉上薄被，吹滅了燈。
黑暗落下來，在他們之間的空隙里，慢慢凝固。
春兒不敢再說話，不敢貼近，只把自己蜷成小小一團。
屋裡的味道還是不好聞，血臭、土腥，混在一起。
她努力去分辨——那底下，還有一點點沉水香。還有從他皮膚上蒸出來的、暖暖的味道。
可是，太淡了。
進寶的呼吸那樣平，像是睡著了。
窗外，蟲鳴又響起來。一聲一聲，和宮裡每個夏夜一樣。
可又有什麼不一樣了。
她說不上來。
只是睜著眼，在黑暗裡看著那一片什麼都看不見的暗。