天還蒙蒙亮，雞鳴聲在薄霧裡悶悶的，傳不遠。
柳連村沉在夢裡，靜得能聽見露水從屋檐滴落的聲音。
西屋裡，兩個人醒著。或者說，一夜都沒怎麼合眼。
春兒把自己嚴嚴實實裹在被子裡，只露出一雙眼睛，鼻尖抵在進寶雪白的中衣上，呼吸又輕又燙。
他身上有股淡淡的、乾淨的皂角味，混著一點夜裡留下的、說不清道不明的暖膩氣息。
進寶的手還搭在她腰間，有一搭沒一搭地揉著。指尖下的皮膚細滑溫熱，像一塊捂暖了的玉。
他從未想過，自己這具殘缺的身子，竟也能生出這般奇異的滋味來。
看她哭得可憐，卻又乖順地把自己送過來，讓說什麼便說什麼，讓學什麼便學什麼。那股邪火便從心底最暗處竄上來，燒得他喉嚨發乾，眼前發白，渾身一陣過電似的麻。
「嘖。」他喉間溢出一聲說不清是饜足還是煩躁的輕響，手上用了點力，在她腰側軟肉上不輕不重地一掐。
「嗯……」春兒從鼻腔里哼叫一聲，非但沒躲，反而更緊地貼上來，手臂環住他精瘦的腰身。
只是，到底沒做到最後一步。一個清清白白的姑娘家，自己又是個閹人……何必呢。太委屈她了。
春兒臉埋在他胸前，手指無意識地絞著他腰側的衣帶。身上各處又酸又脹，還殘留著一種令人心慌的麻。進寶稍稍一動，帶進被褥一絲涼風，她便一顫。
耳朵尖紅得快要滴出血來。
她更用力地抱住他，心裡卻橫著一件惱人的事。進寶不許她碰他，那身中衣像是焊在了身上，她指尖剛挨上，他便像被火燎了似的避開，還為此狠狠地「罰」了她
她惱他的不讓碰。 更惱自己，明明被「罰」了，羞得無處躲藏，心底卻隱秘地盼著再來一次。
她在進寶懷裡不安分地動了動。
「不知臊的，還沒夠？」 進寶的聲音啞得厲害，帶著慵懶和一絲不易察覺的笑意，抬手在她後頭不輕不重地拍了一記。春兒立刻把自己蜷成更小的一團，臉埋得更深了。
「還賴著？一會兒蓮娘和囡囡該起了。」他低下頭，氣息灼人，「讓人瞧見……可怎麼好？」
這話像火星子濺進油里。春兒猛地一抖，慌慌張張就要起身摸衣裳：「我、我這就穿好。」
進寶沒動，只側著身，好整以暇地看她手忙腳亂。她的動作有些鈍，指尖微微發著顫。
晨光透過窗紙，吝嗇地灑進來，在她裸露的肩頸和脊背上勾出一層虛幻的、微藍的光暈。
這麼瞧著，她肌骨勻停，飽滿的弧線在晨光里起伏著，透著一股蠻橫又脆弱的活氣兒。
他眯起眼，喉頭無聲地滾動了一下，聲音懶洋洋的，帶著命令：「轉過來穿，讓我瞧清楚些。」
春兒動作一頓，僵著脖子，慢吞吞地轉過身。這一下，連穿的動作都忘了，就那麼傻站著，任那層微藍的光在她起伏的曲線上流淌。
進寶低低嘆了一聲，不知是無奈還是別的什麼。他坐起身，伸手替她攏好衣襟，系上帶子。指尖不可避免地擦過皮膚，兩人俱是一顫。
屋裡忽然靜得可怕。只有衣料摩擦的窸窣聲，和彼此交纏的呼吸。
「砰、砰、砰。」
三聲極輕的敲門聲，像是怕驚擾了什麼，劃破了這片寂靜。
春兒的衣裳剛穿到一半，進寶抓過薄被，將她嚴嚴實實裹住，只露出一雙驚慌的眼睛。他揚聲，聲音冷清：「何事？」
蓮娘的聲音隔著門板傳來，壓得低低的：「搜山的人馬，往這邊來了。」
進寶下床，一把拉開門，身軀堵在門口，將屋內光景遮得嚴嚴實實：「到哪了？」
蓮娘的餘光，只來得及瞥見床榻邊凌亂被褥下，一雙白得晃眼、腳趾緊張蜷起的赤足。她慌忙垂下眼，盯著自己的鞋尖：「還有一道山口，並半座山頭。」
進寶點了點頭，聲音從牙縫裡擠出來：「不能拖了。」
蓮娘輕輕嘆了口氣：「早知你留不住，東西都備好了。」
她遞進來一個灰撲撲的包袱，沉甸甸的。
門「吱呀」關上，將漸漸亮起的天光也關在外面。
屋內那點殘存的、黏稠的暖意瞬間蕩然無存。
春兒像被針扎了似的，猛地掀開被子，手忙腳亂地套上剩下的衣物。方才那些酸軟和隱秘的歡愉，在迫在眉睫的危機面前，褪色得乾乾淨淨，只剩下一片倉惶。
進寶從包袱里掏出自己來時那身衣裳。沒洗過，暗褐色的血漬板結成硬塊，散發出濃重的腥臭。
一陣兵荒馬亂後，兩人改頭換面。
春兒成了一個徹頭徹尾的農家小伙，臉上抹的灰撲撲的，頭髮胡亂團成個雞窩似的髻，髒兮兮的腳踝伶仃地露在捲起的褲腿下，趿拉著塞進草鞋裡。
進寶亦是形容倉皇，破舊衣裳上血跡斑斑，右邊的袖子被他故意撕開一道大口，露出底下大片青黑淤傷，在蒼白皮膚的映襯下，顯得愈發猙獰。
推門出去，天光被一層乳白的晨霧籠著，朦朦朧朧。
蓮娘沒出來，鬍子阿叔牽著一頭瘦骨嶙峋的騾子，已默默等在院中。
遠處，隔著薄霧和層層山巒，隱約能聽見嘈雜的人聲馬蹄，還有火把噼啪燃燒的微響。一道喊劈了叉的嗓音，正一聲聲呼喚著「進寶公公」，帶著焦灼和報信般的急切。
柳連村里，這一行即將逃亡的人，卻走得很慢。
鬍子阿叔牽著騾子走在最前，手裡拄著進寶昨日削的那根棗木棍。棍子不太稱手，沒有拄頭，光滑得有些抓不住。但他走得很穩，臉上帶著點笑。
「鬍子阿叔，先湊合用著。下回……」進寶頓了頓，「下回，我給儂帶根黃梨木的，雕個杖頭，握著穩當。」
鬍子阿叔鬍子顫了顫，笑得眼睛眯成縫：「哎，哎！勿要麻煩，勿要麻煩！這就很好，很好了……」
一陣沉默。只有騾蹄踏在土路上，發出單調的嘚嘚聲。
春兒挎著個小包袱，低頭看著腳下被露水打濕的泥路。昨日，她還抱著囡囡在這路上閒閒走過，如今卻要逃離。
路兩旁的包穀杆垂著紅纓，晨風掠過，發出潮水般的沙沙聲。
她扭過頭，望向那片在霧中搖曳的紅色穗子。
它們在風裡招搖著，一直招搖著，直到她再也看不見。
村口到了。
進寶雙手掐住春兒的腰，稍一用力，將她托上騾背。騾子不安地原地踏了幾步，噴著響鼻。
「走了，鬍子阿叔。」進寶翻身上騾，坐在春兒身後，將她圈進懷裡。
「哎。小進兒……得空了，記得……記得和朋友再來啊。」鬍子阿叔笑著，聲音卻有些哽。
進寶沒有回答。他只是勒緊韁繩，腿一夾騾腹。
「駕！」
騾子小跑起來，顛簸著沖向前方霧氣瀰漫的山路。
春兒被圈在他胸前，忍不住拼命扭回頭。
鬍子阿叔斜站著的身影，在視野里越來越小，越來越模糊，最終被濃郁的晨霧和層疊的樹影吞下，再也看不見了。
原來，從遠處看，柳連村是被無數垂柳環抱著的，那些柔軟的枝條在霧中連成一片，像一襲厚重而溫柔的帷幔，將小小的村莊與外面的一切悄然隔開。
怪不得，叫柳連村。
春兒眨了眨眼，眼眶又熱又漲。可還沒等那點濕意凝聚，一隻微涼的手便伸過來，捏住她的下巴，用力將她的臉扳了回去，強迫她面向前路。
「別看了。」進寶的聲音貼著她耳畔響起，「往前看。」
前方，山路像一條灰白的、扭曲的傷疤，在霧氣中若隱若現，蜿蜒著沒入拐角。
仿佛沒有盡頭。