春兒醒來的時候，入目是厚重的紫色帷幔，一層疊著一層，彩雲似的飄著。
腦袋還有些暈，她幾乎以為自己做了好長一場噩夢，如今終於醒了。她還是那個尙儀局的小女官，進寶還當他的差，一切都好好的。
「呦，醒了。」
一道沙啞的聲音在床邊響起。
春兒一個激靈，猛地坐起來，幾乎是跳下床的。她看清了榻邊坐著的人，愣住了。
「永……永善？」
手指在身後胡亂摸索著，觸到一隻沉甸甸的花瓶。她攥住瓶頸，把花瓶藏到身後。
永善正坐在床沿上，腰背佝僂著，他從鼻子裡哼出一聲氣。
「不裝了？連爺爺都不叫？」
春兒嘴唇動了動，又抿住。
永善抬了抬下巴，往桌上一指。
「先吃，別在外頭什麼都往嘴裡塞。哪有你這樣的，幹壞事兒都干不利索。」語氣輕快得很，幾乎帶著笑，倒像是家裡長輩數落一個不省心的子侄。
春兒順著他的手指看過去。
八寶小桌上堆得滿滿當當，醬肘子、清蒸鱸魚、各色時令鮮蔬，旁邊還擱著兩碟點心。
「斷頭飯？」春兒還沒全醒，問得發愣。肚子卻不給面子，咕嚕嚕叫起來。
永善哼哼地笑了一陣：「放心，咱家要弄死你，用不著下毒。」
春兒眨眨眼，這話有點耳熟、仿佛什麼時候，另一個聲音也這麼說過。那個聲音總是尾音向上揚著，帶著點冷冷的不耐煩。
眼眶裡一陣發酸。
總歸都在這兒了，她把花瓶隨手丟在床上，大喇喇地往桌前一坐，埋頭苦吃起來。
筷子夾著菜往嘴裡送，扒一口飯，夾一筷子肉。淚珠子噼噼啪啪地掉進碗裡，她沒哭出聲，只是唏哩呼嚕地往嘴裡扒，把眼淚和飯一起咽下去。
「吃吧，吃飽了，就不難受了。」
永善這麼說著，聲音很低。
春兒又猛扒了兩口，飯里發咸，定是鹽放多了。她這麼想，又扒了一口。
吃完，她用袖子一抹嘴上的油，眼底已經幹了，聲音繃得很冷。
「說罷，你打什麼主意。」
永善拍拍手，雙喜從屏風後頭轉出來，懷裡抱著一個灰撲撲的小身影，彎下腰，輕輕放在地上。
春兒一看，呼吸停了一瞬。是九皇子，昏睡著，但兩頰透著紅，呼吸勻暢。
永善不緊不慢地開了口：「正好你來了，省得咱家再送一趟，走吧。」
春兒什麼都沒問，她快步上前，把九皇子從地上抄起來。十歲的大孩子了，有些分量，壓得她肩膀一沉。她咬住牙，半扛半抱地攏在懷裡，拔腿就走。腳步又快又急，像怕身後的人反悔。
走到門口，她還是停了腳步。
「為什麼救九皇子？為什麼幫我？」
永善咳了兩聲，那咳像是從肺腑里溢出來的，壓都壓不住。他喘幾口氣，聲音忽輕下去。
「她呀，最疼這個小皇子，天天抱著。是我欠人家的。」
他下垂的眼皮微微抬起來，那雙渾濁的老眼裡，透出一點說不清道不明的東西。像一截快燃盡的燭火，在風裡猛地亮了一下。
「你也挺像她。」
春兒怔了一下：「她是誰？」
「她呀——」永善把目光收回去，落在虛空里，像是那裡站著一個人，「她叫冬兒，也是個饞嘴又認死理兒的。」
他停了一會兒。
「是被我害了的。」
春兒張了張嘴，還想再問。永善卻已經轉過身去，累了似的擺擺手，那手枯瘦，在袖口外晃了晃，像一片快要落下來的葉子。
春兒看著那個空蕩蕩的紫色背影，看著那花白的、梳得一絲不苟的頭髮。
她轉過身，推門出去。
永善站著沒動，聽那腳步聲急急地遠了，才慢慢坐回椅子裡。
他拿出塊帕子捂住嘴，悶聲咳了一陣。拿下來的時候，白帕子上開了幾朵血花。
他看了一眼，沒在意，隨手擱在桌上。
值房不大，一桌，三椅，一架書，一張床。他在這個地方住了十幾年，如今看過去，竟覺得什麼都帶不走，也什麼都不想帶。他站起身，頭也沒回地走出去。
坤寧宮的院子裡已經妝點了滿眼的素縞，白幡在風裡飄。他穿過那些白，宮人紛紛停下行禮，他沒看見一樣，徑直走過去，把那些彎下去的腰和低下去的頭留在身後。
金水河到了，這是最寬闊的一段，水面平得像一面被人忘了的鏡子，遠處的紅牆檐角籠在一層薄霧裡。
夏末了。
他站在河邊，閉了閉眼。
他是先帝撥給皇后的，那些年他風頭無兩，滿宮裡誰見了不叫一聲「永善公公」。
他就是那時遇到的冬兒，楊妃身邊的丫頭，好姑娘，從不嫌棄他，伴了他十多年。可他呢？為了皇帝皇后的意思，為了自己那點子恩寵，把人給害了。
劉德海要帶冬兒遠走高飛，他給過機會，可冬兒不走。
信是他寫的，「金水河畔，斷虹橋見」，她就傻乎乎來了。皇后的侍衛早等著，把她推了下去。
冬天的水真冷啊，他在河裡摸了一天一夜，只抱出她冰冷腫脹的屍身。此後十年，他再沒怕過冷。
永善睜開眼。
夏末的河水碧綠。
撲通一聲，河面上濺起一朵水花。
樹上的知了一驚，漸漸息了聲。
河面上一頂紗帽，飄飄悠悠浮了上來，隨著河水飄走了。