第二天一早，林陌就被梨梨從床上薅了起來。
準確說是被一陣敲門聲給震醒的。三下，極有規律，力道不大不小，配合著門外那個壓著嗓子的聲音：「叔，太陽曬屁股啦。」
林陌翻了個身，看了眼手機，早上七點四十。
他昨晚失眠到凌晨三點，翻來覆去想的全是「搬家」這兩個字。越想越煩，越煩越睡不著，最後是抱著剩飯才勉強迷糊過去的。
出了房門，梨梨已經收拾得利利索索站在客廳里了，還特意跟芳姐請了半天假。
今天沒搞那套大家閨秀的路數，頭髮扎了個高馬尾，穿了件白色短袖T恤，底下一條黑色運動褲，腳上蹬著那雙小白鞋。乾乾淨淨清清爽爽，看著倒是順眼多了。
「叔，走吧，看房子去。」
林陌蹲在洗手池邊刷牙，牙膏沫子糊了半張臉，含糊不清地問：「你吃了沒？」
「吃了。給你留了個煎蛋在鍋里，涼了，你自己熱。」
林陌「嗯」了一聲。
【記住全網最快小説站 101 看書網超好用，101𝖐𝖐𝖘.𝖈𝖔𝖒隨時看 】
煎蛋是糊的，邊緣焦黑，中間的蛋黃還沒凝固，拿筷子一戳就流出來。但這年頭能有人給你留口熱乎的，你還挑什麼？林陌三口兩口扒完，灌了杯涼白開，出門。
城中村找房子不需要什麼中介APP，沿街走一圈，電線桿子上、單元門口、甚至公共廁所的牆壁上，貼滿了花花綠綠的租房小GG。大部分字跡都被雨水泡得模糊了，偶爾有幾張新的，用紅色記號筆寫著「單間出租，拎包入住，價格面議」，底下留一串手機號碼。
梨梨記性好，直接領著林陌往后街那棟筒子樓走。
樓有七層，沒電梯，外牆的瓷磚掉了一大半，裸露出灰黑色的水泥面。一樓門口擺著兩個塑料垃圾桶，桶蓋沒合嚴，蒼蠅嗡嗡繞著飛。
梨梨指著三樓一扇敞開的窗戶：「就那個，我之前路過看見貼的條子，單間四百，帶獨衛。」
兩人爬上去。
樓道里的燈果然是壞的，黑咕隆咚的，腳下踩著不知道什麼年代的水泥地面，有幾處還翹著碎瓷磚。
林陌打開手機手電筒照路，光柱掃過牆角的時候，三隻體型碩大的蟑螂嗖地竄進了牆縫。
梨梨「嗝」了一聲，往林陌身後縮了半步，但嘴上硬撐：「沒事，蟑螂而已，我在村里見過比這大三倍的。」
林陌沒說話。
敲開房東的門，一個穿著背心的中年男人叼著煙，領他們去看房。門一推，一股捂了不知道多久的霉味撲面而來。
房間大概八九個平方，靠牆一張鐵架床，床板上鋪著一層薄薄的海綿墊，邊角發黑。窗戶朝北，正對著隔壁樓的外牆，兩棟樓之間的距離伸手就能夠到對面的晾衣杆。
「陽台在這。」房東推開一扇鋁合金的推拉門。
所謂陽台，是一塊不到一平方米的水泥凸台，三面被對面的樓體擋得嚴嚴實實。林陌抬頭看了看，頭頂那一線天縫裡勉強能看到巴掌大的一片灰白色。
「這叫陽台？」
「嫌小？這條街上有陽台的，就我這一家。」房東吐了口煙圈。
林陌轉頭看獨衛。推開那扇變了形的塑料門，蹲便器的邊緣結著一層黃褐色的水垢，角落的花灑已經生鏽，噴頭歪向一邊。水龍頭擰開試了試，管子裡傳來一陣咳嗽般的震動，半天擠出一股渾濁的細水柱。
梨梨跟在後面探頭進來看了一眼，臉上的表情有點繃不住了，但還是硬著頭皮說：「能用，收拾收拾就好了。」
林陌關上水龍頭，擦了擦手上沾的鏽水。
「走吧。」
「啊？叔——」
「走。」
林陌的語氣沒有商量餘地。他側身擠過梨梨，大步往樓道里走。梨梨跟在後頭小跑著下樓，嘴裡嘟囔：「其實真沒那麼差……我以前小時候家裡的廁所連門都沒有……」
「那是村里，這是城裡。」林陌頭也沒回。
出了筒子樓，又連著跑了三個地方。
第二家在巷子深處，一個由車庫改造的隔斷間，進門要低頭彎腰，床鋪在最裡面，睡覺翻個身胳膊肘能撞到兩面牆，月租三百五。林陌看了十秒鐘，掉頭走人。
第三家稍微像樣點，有個正經的單間，通風採光也過得去。
但是合租，客廳里住著三個在工地幹活的中年男人，煙味和汗味混在一起，沙發上攤著幾雙沾滿泥漿的解放鞋。林陌看了一眼那幾雙鞋，再看看身後兩個小姑娘的身板，二話沒說又走了。
第四家，月租六百，條件還行，但房東要求季付加兩個月押金，一次性掏三千。梨梨在心裡算了算，雖然掏得起，但還是覺得肉疼，猶豫一下還是算了。
大太陽底下來回折騰了兩個多小時，林陌的人字拖底子快磨穿了，石膏夾板里的手指被汗水泡得又癢又脹。
梨梨也蔫了，馬尾辮被汗水黏在脖子上，一縷一縷的。她跟在林陌後面低著頭走，也不再搞什么小碎步了，拖著步子，悶聲不吭。
兩人又繞回了林陌住的那棟樓附近。
這片城中村的樓都是私人自建的，房東各蓋各的，層數不等，間距極窄。林陌住的那棟和旁邊那棟之間隔了不到兩米，站在陽台往對面扔個蘋果都能接住，本地人管這種叫「握手樓」。
經過旁邊那棟樓底的時候，林陌餘光掃到了什麼。
他停下腳步。
單元門旁邊的牆上，用透明膠帶貼著一張A4紙，列印的，字體工整：
「四樓單間出租，帶獨衛陽台，家電齊全，月租650，房東直租，非誠勿擾。」
底下一行小字：看房請致電。
林陌抬頭看了看這棟樓。
六層，比自己住的那棟高一層，外牆刷了淺黃色的塗料，雖然也舊了但至少沒掉皮。樓道口有個感應燈，亮著。
他又低頭看了看那行字。
四樓。
自己住的也是四樓。
同一層高。
隔壁樓。
腳步聲、開門聲、陽台上晾衣服的動靜……基本上在自己家都能聽到看到。
林陌沒動。
梨梨湊過來看那張紙，嘴裡念叨：「六百五……比那個四百的貴了一百五呢。」她抬頭看林陌的表情，「叔，要不算了，我們再回去看看第一家——」
「上去看看。」林陌已經摸出手機一邊打給房東一邊邁進了樓道。
四樓，402。
房東是個五十多歲的阿姨，頭髮燙成小卷，穿著碎花睡衣，人挺爽快。打開門一看，房間不大，但比今天看過的所有房子都乾淨。
白牆，雖然有幾處釘子眼，但沒發霉。地面鋪了灰色的塑膠地板。靠窗一張一米五的木板床，有床頭櫃，有衣櫃——櫃門關得上。獨衛不大，但蹲便器是白的，花灑能出熱水。房間裡也有變頻空調。
陽台朝南。
林陌走到陽台上站了一會兒。
往右邊偏頭，能看到自己家那個掛滿衣服的小陽台，中間隔著不到兩米的間距，晾衣杆幾乎平行。
他伸出手比了比，要是站在自己家陽台上，這邊大聲說句話，不用喊就能聽見。
「叔，你看什麼呢？」梨梨站在身後問。
「看採光。」
林陌收回手，轉身往屋裡走，「阿姨，這房子我們要了。」
......