「卡！」
導演喊道:「好，這條過了。換個角度拍近景。」
接下來補拍了幾條近景和特寫。
宋嘉對著攝影機說台詞，商鶴宇在旁邊搭戲。
導演要求很細，光是她拴馬的動作就拍了三遍。
「你這個動作太利索了，鮮兒是流落在外的人，她應該有一種小心翼翼的感覺。」導演說。
宋嘉點點頭，再來一遍，她故意讓拴馬的動作慢了一點，猶豫了一下，好像不確定這匹馬該拴在哪兒。
「行，這回對了。」
下午拍的是兩個人一起打獵的戲。
其實就是騎著馬在林子裡轉，拿著弓比畫兩下。
宋嘉騎白馬，商鶴宇騎黑馬，攝影師的馬跟在後面。
兩人跑了幾圈，導演喊停。
大家以為過了，結果導演說：「鶴宇，你騎馬的時候別老回頭看宋嘉，傳武這個人物是直接的，他不會偷偷摸摸看。想看就看，大大方方的。」
商鶴宇點頭。
再拍的時候，他果然大大方方回頭看宋嘉，還衝她笑了一下。
宋嘉愣了一下，隨即也笑了。
這個笑容是劇本上沒有的，但導演沒喊停，她就繼續演。
兩人騎著馬在林子裡走，商鶴宇忽然停下來，指著一棵樹說，「你看，那兒有隻野雞。」
宋嘉順著他的手看過去，啥也沒看見。
但她嘴上說：「在哪兒呢？」
「飛了。」商鶴宇收了弓，看著她，「下回我打著了給你送來。」
「行。」宋嘉說。
這場戲就在兩個人簡簡單單的對話里結束了。
導演喊「卡」的時候，宋嘉還騎在馬上沒動。
太陽已經偏西了，林子裡起了風，吹得樹葉嘩嘩響。
商鶴宇從馬上下來，走到她旁邊，「下來吧，收工了。」
宋嘉踩著馬鐙下來，這回腿沒抖。
她站穩以後，把韁繩遞給飼養員，轉頭看了看那個小木屋。
木屋在夕陽底下，看起來像真的有人住一樣。
「明天還拍嗎？」宋嘉問商鶴宇。
商鶴宇在喝水，喝完了擰上蓋子，「明天拍鮮兒搬進木屋那場戲，你一個人演，我沒戲。」
「哦。」
「後天有咱倆的戲，在河邊。」
宋嘉點了點頭，心裡莫名有點空落落的。
她把這歸結為對工作的認真負責。
兩人一起往片場外面走，商鶴宇走在前頭，宋嘉跟在後頭。
走到路口，商鶴宇忽然停下來，轉過身。
「你今天演得挺好。」
「你也是。」
商鶴宇看著她的臉，目光在她臉上那道疤上停了一下，然後移開了。
他說：「晚上劇組吃飯，導演請客，你去不去？」
「去。」宋嘉說。
「那走吧，車等著呢。」
兩人上了劇組的車，商鶴宇坐在前排，宋嘉坐在後排。
車子發動的時候，宋嘉透過車窗看見那個小木屋越來越遠，最後消失在樹林裡。
她靠在座椅上，閉上了眼睛。
車顛了一下，她睜開眼，從後視鏡里看見商鶴宇也在看她。
兩個人隔著後視鏡對視了一秒，同時移開了目光。
前排的司機放了一首歌，什麼歌宋嘉沒聽過，調子挺老的。
商鶴宇把車窗搖下來，風灌進來，吹得他頭髮亂飛。
宋嘉忽然想起劇本里鮮兒的一句台詞，不是今天拍的，是後面的一場戲。
鮮兒對傳武說：「我這一輩子，就跟你騎馬的那會兒最舒坦。」
她當時看劇本，覺得這句台詞寫得有點矯情。
但此刻她忽然理解了，騎馬的時候，風從耳邊吹過去，什麼都不用想，確實舒坦。
車子開了十幾分鐘，到了飯館門口。
宋嘉下車的時候，商鶴宇站在旁邊等她，把手裡的水壺遞給她。
「你落車上了。」
宋嘉接過來，說了聲謝謝。
商鶴宇沒再說什麼，推開飯館的門進去了。
宋嘉跟在他後面，聞到了一股炒菜的香味。
飯館不大，是個東北菜館，門口掛著紅燈籠，裡頭擺了四五張桌子。
劇組二十來號人，把整個店幾乎坐滿了。
宋嘉進去的時候，導演沖她招手，「小宋，這邊坐。」
她走過去坐下，旁邊是副導演和化妝師，商鶴宇坐在對面。
菜已經上了幾道，鍋包肉、地三鮮、豬肉燉粉條，熱氣騰騰的。
導演倒了杯白酒，舉起來，「來，今天辛苦了，大家喝一個。」
宋嘉不會喝白酒，倒了杯啤酒跟著碰了一下。
商鶴宇坐對面，也沒喝白酒，倒了杯茶水。
攝影師老劉看見了，起鬨道：「老商，你一個大老爺們兒喝什麼茶，來來來，倒上。」
商鶴宇笑了一下，「明天一早有戲，不能喝。」
「你那戲在後天！」老劉不依不饒。
商鶴宇還是沒喝，把茶杯端起來，「以茶代酒，一樣的。」
老劉嘖了一聲，沒再勸。
宋嘉低頭吃菜，鍋包肉炸得酥脆，醬汁酸甜，挺好吃的。
她夾了第二塊的時候，發現對面的商鶴宇也在夾這塊肉。
兩人的筷子差點碰在一起。
宋嘉縮了一下手。
商鶴宇沒縮，把那塊肉夾起來放進了她碗裡。
「你吃。」他說。
宋嘉嗯了一聲，把那塊肉吃了。
副導演是個四十來歲的女人，姓王，大家叫她王姐。王姐看見這一幕，笑了笑，沒說什麼。
飯吃到一半，導演聊起了明天的拍攝計劃。
「明天上午拍鮮兒搬進木屋那場戲，小宋你一個人演，沒問題吧？」
宋嘉點頭，「沒問題。」
「下午我約了人看景，河邊那個景得再找找，後天拍你倆在河邊的戲。」
商鶴宇放下筷子，「導演，河邊那場戲，傳武和鮮兒是不是有一段對話？我看劇本上寫得不太清楚。」
導演講了幾句戲，「就是鮮兒在河邊洗衣服，傳武過來找她說話。你倆到時候現場發揮就行，不用太拘著。」
商鶴宇點頭，又看了宋嘉一眼。
宋嘉在吃粉條，沒看他。
吃完飯，大家散了。
宋嘉站在飯館門口等車，晚上的風有點涼，她穿的還是白天那身戲服，薄褂子不擋風。
商鶴宇從裡頭出來，看見她站在風口，說了一句，「站這邊來，這兒沒風。」
宋嘉往旁邊挪了兩步，站在了他旁邊。
兩個人並排站著，都沒說話。
車來了，還是那輛金杯麵包車。
商鶴宇拉開前排的門，沒上，轉身跟宋嘉說：「你坐前面吧，前面寬敞。」
宋嘉說不用。
「坐吧。」商鶴宇說。
她就坐了前排。
一路上車裡很安靜，司機沒放歌，後頭幾個場務在打盹。
宋嘉看著車窗外面，路邊是黑色的樹影，偶爾閃過一盞路燈。
到了住的地方，是個小旅館，劇組包了整一層。
宋嘉的房間在走廊盡頭，商鶴宇的在樓梯口。
她走到自己房間門口掏鑰匙，掏了半天沒掏出來。
商鶴宇已經走到樓梯口了，又走回來，「怎麼了？」
「鑰匙找不著了。」
商鶴宇站在旁邊等，宋嘉翻遍了兩個口袋，最後在內側口袋裡摸到了鑰匙。
開了門，她說謝謝。
商鶴宇嗯了一聲，轉身走了。
宋嘉進了房間，關上門，脫下戲服掛好，洗了把臉躺在床上。
天花板上有塊水漬，形狀像個什麼動物，她看了半天沒看出來。
手機響了一聲，是王姐在群里發通知：明天早上六點半化妝，七點出發。
宋嘉回了個收到。
然後又有一條訊息彈出來，是商鶴宇發的，私信。
只有幾個字：「今天摔的那一下，膝蓋還疼不疼？」
宋嘉這才想起來，白天從馬背上摔下來的時候磕了膝蓋，她誰都沒說。
她回了一條：「沒事，不疼了。」
商鶴宇沒再回。
宋嘉把手機放在枕頭邊上，關了燈。
黑暗裡她摸了摸膝蓋，其實是疼的，青了一小塊。
但她沒想明白商鶴宇是怎麼知道的。
第二天早上六點，鬧鐘響了。
宋嘉起來洗漱，穿了條自己的褲子，戲服今天還要用，她疊好了裝進袋子裡。
下樓的時候，化妝師已經在等了。
化妝是個小姑娘，姓劉，宋嘉叫她小劉。
小劉給她化妝的時候，拿遮瑕膏蓋她臉上那道疤。
「姐，這道疤化得真像真的。」小劉說。
宋嘉笑了一下，「就是真的。」
小劉愣了一下，不好意思地笑了，「我說怎麼蓋不住，以為美術做得好呢。」
宋嘉沒再多說，閉著眼睛讓她化。
化完妝出來，商鶴宇站在走廊里喝水。
今天他沒戲，穿了件自己的衣服，深藍色的夾克。
看見宋嘉下來，他問了一句，「吃了嗎？」
宋嘉搖頭。
他從旁邊的袋子裡掏出一個塑膠袋，「給。」
裡頭是兩個包子，還熱著。
宋嘉接過來，說謝謝。
商鶴宇說：「買的多了，你幫我吃一個。」
宋嘉知道他在說瞎話，但沒戳穿，拿著包子上了車。
到了片場，那個木屋在晨光里看著跟昨天不一樣，更舊了，更破了。
美術組的人昨天晚上來做過舊，往屋頂上撒了些枯樹葉，門框上又添了幾道裂紋。
宋嘉站在木屋門口等開拍。
導演過來跟她說戲，「這場戲是鮮兒找到這個木屋，決定在這裡住下來。你進去以後四處看看，摸摸這兒摸摸那兒，最後在炕上坐下來。不用哭，也不用笑，就是那種終於有個地方可以歇一歇的感覺。」
宋嘉點頭。
「開始！」
宋嘉推開木屋的門，門吱呀響了一聲。
裡頭很暗，只有從破窗戶里透進來的光。
她站在門口停了一下，然後走進去。
屋裡有張土炕，炕上啥也沒有，光禿禿的。
牆上掛著一串幹了的紅辣椒，可能是以前住在這兒的人留下的。
宋嘉伸手摸了摸那串辣椒，拿下來放在手裡看了看，又掛回去了。
她在屋裡轉了一圈，摸了摸灶台，摸了摸窗台，最後在炕沿上坐下來。
坐下來以後她沒動，就坐在那兒看著門外的光。
導演沒喊停，她就繼續坐著。
坐了大概有十幾秒，導演才喊了卡。
「過。」
就這麼簡單。
宋嘉從炕上站起來，出了木屋。
導演在看回放，看得挺認真，看完以後抬頭看她，「小宋，你剛才摸那串辣椒的時候在想什麼？」
宋嘉想了想，「沒想什麼，就是覺得那辣椒應該挺辣的。」
導演笑了，「行，挺好的，自然。」
上午就這麼一條戲，拍完才九點多。
宋嘉換了衣服，準備回旅館。
走到停車場的時候，看見商鶴宇的車停在那兒。
他沒走，坐在駕駛座上，車窗搖下來一半。
宋嘉走過去，「你怎麼沒回去？」
商鶴宇說：「等你。」
兩個字，說得跟吃了嗎一樣平常。
宋嘉沒反應過來，「等我？」
「回不回去？帶你。」商鶴宇說。
宋嘉看了看劇組的車，還沒走，但得等人齊了才開。
她說行，拉開副駕駛的門坐了進去。
商鶴宇的車是個舊吉普，裡頭收拾得挺乾淨，座椅上套了個格子座套。
車子開起來，比麵包車安靜多了。
商鶴宇開得不快，一手扶著方向盤，一手放在檔把上。
車裡放著一首歌，是個男聲，唱得挺滄桑的。
宋嘉不認識那首歌，但覺得調子好聽。
「什麼歌？」她問。
「李宗聖的。」商鶴宇說，「《山丘》。」
宋嘉哦了一聲，沒再問。
她聽著那首歌，看著窗外的樹往後走，忽然覺得這個上午挺長的。
到了旅館，商鶴宇停好車，兩人一起上樓。
走到樓梯口，商鶴宇說：「下午沒事幹，附近有個水庫，去不去看看？」
宋嘉說：「下午導演不是約了看景嗎？」
「那是跟美術組的事，跟咱沒關係。」
宋嘉想了想，「行。」
中午在旅館樓下的小飯館吃了碗面，商鶴宇要了碗炸醬麵，宋嘉要了碗西紅柿雞蛋面。
等面的時候，商鶴宇剝了瓣蒜，問宋嘉要不要。
宋嘉搖頭，她不吃蒜。
商鶴宇自己吃了，咬了一口蒜，面還沒上來。
宋嘉看著他，覺得這個人吃東西挺有意思的，吃個蒜都吃得跟別人不一樣。
面來了，兩人各吃各的，中間偶爾說幾句。
「你是哪兒的人？」商鶴宇問。
「東北的。」
「東北哪兒？」
「哈爾檳……」
商鶴宇又問：「來北驚幾年了？」
「快五年了。」
「一直拍戲？」
「嗯，都是小角色。」
商鶴宇吸了一口面，含混地說：「慢慢來。」
宋嘉沒接話。
吃完飯，商鶴宇開車帶她去水庫。