陳司令的辦公室煙霧繚繞，窗戶開著一條縫，但煙散不出去。
何雨柱推門進去的時候，差點被嗆出來。屋裡光線暗，窗簾拉著，只有桌上的檯燈亮著，照著那一堆堆的文件。牆上掛著一幅一比五萬的軍用地圖，上頭標著紅藍箭頭，是上個月演習的路線。
陳司令坐在那把吱呀響的藤椅上，手裡夾著煙。桌角的搪瓷杯里，茶垢厚得能刮下來一層。他抬頭看見何雨柱，把煙按滅在菸灰缸里——菸灰缸已經滿了。
「坐。」
何雨柱在他對面坐下。
陳司令把一份文件推過來。油印的，還帶著油墨味，封面上印著幾個紅字：兩彈一星加速計劃。
何雨柱接過來，翻了幾頁。字密密麻麻的，有些地方被紅筆圈過，邊上批著「急」「優先」之類的字。他把文件放下。
陳司令又點了一根煙，吸了一口。
「上面決定了，火箭這一塊，交給你們城山研究院。」
何雨柱沒說話。
陳司令看著他，等了幾秒。
「有困難嗎？」
何雨柱想了想。他想起東京那夜的血，想起那個年輕人的臉，想起秦懷如送他出門時站在門口的樣子。那些畫面在腦子裡閃了一下，又壓下去。
「有。」
陳司令沒問什麼困難，只是看著他。
何雨柱自己說下去：「人不夠。搞火箭的，咱們一個都沒有。設備不夠。全國能造火箭零件的廠，一隻手數得過來。技術更不夠。這東西，咱們連圖紙都沒見過幾張。」
他說完，等著陳司令接話。
陳司令把菸灰彈掉，指了指那份文件。
「人不夠，從全國調。航空口的，兵器口的，大學裡的，只要你點名，我給你要人。設備不夠，從國外買。蘇聯那邊，我已經打了報告。」他頓了頓，「技術不夠……」
何雨柱看著他。
陳司令把煙按滅。
「你們想辦法。」
屋裡安靜了幾秒。
何雨柱站起來，走到窗邊，把那扇窗戶推開一點。外頭是灰濛濛的天，遠處有幾棟樓，是其他部委的。風灌進來，把屋裡的煙吹散了些。
「行。」
陳司令也站起來，走到他旁邊，看著外頭。
「小何，這東西搞成了，咱們的人就能上太空了。」
何雨柱沒說話。
陳司令轉過身，看著他。
（請記住101𝙠𝙠𝙨.𝙘𝙤𝙢網站，觀看最快的章節更新）
「我知道你剛回來。家裡媳婦還懷著。但這事，得你來。」
何雨柱點點頭。
「我知道。」
從陳司令那兒出來，天已經黑了。
何雨柱站在門口，點了根煙。他不常抽，但這會兒想抽一根。煙霧升起來，被風吹散。他想起剛才陳司令說的那句話——「咱們的人就能上太空了」。
他摸了摸左胸口袋。那裡有秦懷如的信，貼身放著，一直沒離過身。
他把煙掐滅，往研究院走。
深夜，研究院的辦公樓里就剩他一個人。
他把門關上，窗簾拉緊，調出系統界面。光屏在黑暗裡亮著，有些刺眼。
翻到火箭技術欄。
【液體火箭發動機設計（1959適配版）】
【包含：燃燒室設計、渦輪泵結構、噴管造型、推力室冷卻、控制系統原理】
【兌換積分：5，000，000點】
他往下拉。
【高能燃料配方（1959適配版）】
【包含：液氧煤油配比、偏二甲肼合成、四氧化二氮製備、燃料穩定性測試方法】
【兌換積分：5，000，000點】
他看著那兩行字，手指在桌上敲了兩下。
一千萬。
夠把研究院的設備全換一遍了。
他想起東京那個倉庫，想起堆成山的文物，想起直播間彈幕刷過的那些字。那些都是過去的事了。
他點了兌換。
手指按下去的那一秒，腦子裡閃過一個念頭——這一千萬，要是用在別的地方，能換多少東西？
系統沒有給他反悔的時間。
兩沓資料憑空出現在桌上，嘭的一聲，灰塵濺起來。
他愣了愣，伸手翻開第一頁。燃燒室設計。數字密密麻麻的，有些符號他得反應兩秒才想起來是什麼意思。翻了幾頁，他停下來，看著窗外。
窗外黑漆漆的，什麼也看不見。
但他看見另一個畫面——東京那夜，那個年輕人跪在他面前，說「我從小就等著這一天」。血濺在他手上，溫熱的。
他把那些畫面壓下去，繼續翻資料。
第二天一早，何雨柱把馬躍進、林建國、孫小梅叫到辦公室。
馬躍進進來的時候手裡還攥著個扳手，臉上蹭了塊機油。他把扳手往桌上一放，坐下來。林建國推了推眼鏡，手裡拿著本子，筆夾在耳朵上。孫小梅跟在後面，手裡端著一杯水，遞給何雨柱。
何雨柱沒接。
「新任務。」
三個人愣了一下。
馬躍進看看那兩沓資料，又看看何雨柱。
「什麼任務？」
何雨柱把那份文件推過去。
馬躍進接過來，看了一眼。他看著看著，臉上的表情變了。他把文件遞給林建國，林建國看了幾行，眼鏡差點掉下來。
「院長，這是……火箭？」
何雨柱點點頭。
孫小梅在旁邊小聲說：「火箭……那不是能上天嗎？」
何雨柱看著她：「對，上天。」
屋裡安靜了幾秒。
馬躍進撓撓頭：「院長，咱們連飛機都沒搞過，直接搞火箭？」
林建國在旁邊補充：「資料呢？這東西，咱們連門都沒摸著。」
何雨柱指著桌上那兩沓資料。
「有。在這兒。」
林建國走過去，拿起一頁看了看。看著看著，他的眼睛亮了。他翻了幾頁，又翻了幾頁，翻到最後，抬起頭。
「院長，這東西……您從哪兒弄來的？」
何雨柱沒回答。
馬躍進也湊過去看，看了幾眼，撓頭的動作停了。
孫小梅在旁邊問：「能行嗎？」
何雨柱看著她。
「能行。」
他站起來，走到窗邊，推開窗戶。外頭是灰濛濛的天，有幾隻鳥飛過去。
「從今天起，你們三個就是火箭組的核心。馬躍進負責發動機，林建國負責燃料，孫小梅負責測試。人手不夠，從其他組調。設備不夠，打報告。」
他轉過身，看著他們。
「這次的任務，比以往都重。」
馬躍進攥著那個扳手，指節發白。林建國把那頁資料放下，推了推眼鏡。孫小梅把那杯一直沒遞出去的水放在桌上。
沒人說話。
何雨柱走到門口，又回頭。
林建國突然開口：「院長，咱們搞火箭，是不是為了上天？」
何雨柱沒立刻回答。
他看著屋裡這幾個人。馬躍進還攥著那個扳手，林建國等著他回答，孫小梅站在那兒，手不知道該放哪兒。
他點點頭。
「對，上天。」
馬躍進愣了一下，然後笑了。
「院長，這話要是五年前說，我肯定覺得您瘋了。」
何雨柱看著他。
「五年前我也覺得自己瘋了。」
他推門出去。
屋裡剩三個人。
林建國看著那沓資料，小聲說：「上天容易，下來難。」
孫小梅問：「那咱們還要不要搞？」
馬躍進把扳手往桌上一拍。
「搞。」