院門推開時吱呀一聲，漆皮剝落的地方露出發白的木頭。
晾衣繩上那幾件小衣裳被風吹得鼓起，紅的綠的，在暮色里一晃一晃。灶房那邊傳來鍋鏟碰鐵鍋的聲音，噹噹當，三下一停，像是誰在打著拍子。
西廂房的窗戶透著光，昏黃昏黃的，把窗紙上貼的福字照出一個模糊的輪廓。
何雨柱站在院裡，聽著灶房的響動，看著那扇透光的窗。腿有點沉，在西北熬了七天七夜攢下來的乏，這會兒全湧上來了。他站了幾秒，才抬腳往西廂房走。
門開著。
秦懷如坐在炕沿上，背對著門，低著頭縫什麼。炕裡邊，何念華睡著了，小身子蜷成一團，被子蓋到下巴。油燈的火苗一跳一跳的，把她娘倆的影子晃在牆上。
何雨柱站在門口，沒出聲。
秦懷如縫了幾針，像是感覺到什麼，回過頭。
她看著他，手裡那根針停在那兒。
「回來了？」
聲音不高，跟平時一樣。但她沒動，就那麼看著他。
何雨柱走過去，在她旁邊坐下。炕沿是熱的，被油燈烤了一晚上。他看了一眼她手裡那件小衣裳，紅底白花，針腳細細密密，比何雨水做的整齊多了。
秦懷如低下頭，繼續縫。
「餓不餓？雨水燉了排骨。」
何雨柱搖搖頭。
他看著炕上那個小人兒。何念華側著臉，小嘴微微張著，呼吸輕輕的，嘴角掛著一絲亮晶晶的口水。睡著的時候，眉頭偶爾皺一下，不知道在夢裡看見什麼。
他伸出手，想碰碰她的小臉，又縮回來。手太涼。
秦懷如在旁邊看見了，笑了一聲。
「怕什麼，她又不咬人。」
何雨柱把手在棉襖上搓了搓，又伸過去，用指尖輕輕碰了碰她的臉蛋。軟的，燙的，像剛出鍋的饅頭。
何念華動了動，睜開眼。
她看著他，看了兩三秒。那雙眼睛在昏暗的燈光下黑亮亮的，映著跳動的火苗。
然後她咧開嘴，笑了。
沒牙的牙齦，粉嫩嫩的，笑得口水從嘴角淌下來，洇濕了枕巾一小塊。
何雨柱愣在那兒，手還懸在半空。
秦懷如看著他那個樣子，笑得肩膀直抖。
「傻了？」
何雨柱沒說話，就那麼看著那個笑。
晚上吃飯，何雨水燉的排骨在鍋里咕嘟咕嘟冒著泡。聾老太太也過來了，坐在桌邊，筷子攥在手裡，眯著眼看著何念華。孩子被秦懷如抱著，睡得很香，壓根不知道這一桌子人都在看她。
何雨水盛了碗湯，放在何雨柱面前。
「哥，你嘗嘗，我新學的方子。」
何雨柱喝了一口。鹹的，鮮的，還有股藥材味。
「挺好。」
何雨水笑了，又給他夾了塊排骨。
吃完飯，何雨水收拾碗筷，秦懷如抱著孩子回屋餵奶。聾老太太站起來，走到何雨柱跟前，伸手摸了摸他的臉。
「瘦了。」
何雨柱沒說話。
老太太把手收回去，拄著拐杖，慢慢走了。
何雨柱一個人坐在那兒，聽著灶房裡的水聲，聽著西廂房裡隱約傳來的哼唱。是秦懷如在哄孩子，調子不成調，輕輕柔柔的。
他站起來，回了自己屋。
油燈點上，火苗一跳，把屋裡照出個大概。
何雨柱坐在炕沿上，調出系統界面。
光屏在黑暗裡亮起來，冷白色的光，把那些數字照得清清楚楚。
【1958年度積分變動記錄】
【年初餘額：56，580，000點】
【2月：兌換坦克圖紙 -6，000，000】
【4月：兌換光刻機資料 -8，000，000】
【5月：鐵砧落網 +800，000】
【6月：記憶清除 +800，000】
【7月：鋼鐵技術 -15，000，000？不對，是+15，000，000？】
他愣了一下，仔細看那行字。
【7月：鋼鐵技術獎勵 +15，000，000點】
數字沒錯。
他繼續往下翻。
【8月：鋼花四濺 +3，000，000】
【9月：莫斯科事件 +800，000】
【10月：鐵錘落網 +1，000，000】
【10月：截獲總圖 +1，200，000】
【11月：汽油機突破 +600，000】
【11月：靖國神社任務 +100，000，000】
【11月：直播打賞 +140，000，000】
手指停了一下。
靖國神社。直播。那些彈幕，那些打賞，那些刷屏的「封神」「牛逼」。還有那些頭，那些血，那座塔。
他把那行字看了幾秒，繼續往下翻。
【12月：火箭技術 -10，000，000】
【12月：高溫合金 -1，000，000】
【12月：金門炮戰 +5，000，000】
【12月：西北任務 -500，000】
【當前餘額：158，830，000點】
一百五十八萬？不對，一億五千八百八十三萬。
他把這串數字看了三遍。
年初的時候，五千多萬。現在翻了快三倍。
那些任務，那些兌換，那些打賞，那些數字背後，是這一年走過的路。叛徒，鋼鐵，靖國神社，兒子，飛彈。
他繼續往下拉。
光屏最底下，還有一行字，紅色的，比其他字都大一號。
【「炎黃崛起計劃2.0」滿足升級條件。升級後將開啟全新權限。是否升級？】
【是/否】
他盯著那行字，手指在膝蓋上輕輕敲了一下。一下，兩下，三下。
想起東京那個夜晚。想起那些彈幕。想起直播間裡幾千萬人在看，刷屏刷得屏幕都卡了。
又想起剛才何念華對他笑的樣子。那張小臉，那雙黑亮的眼睛，那個咧開的嘴。
窗外，月亮從雲里鑽出來，把院子照得發白。晾衣繩上那幾件小衣裳還在晃，紅的綠的，在月光下變成深深淺淺的灰。
他伸出手，手指懸在光屏上方。
點？
不點？
西廂房那邊傳來一聲嬰兒的哼唧，細細的，軟軟的，像小貓叫。接著是秦懷如輕輕的拍哄聲，還有那不成調的哼唱。
他把手放下來。
光屏還亮著，那行紅字還在。
他看了幾秒，劃了一下。
光屏滅了。
屋裡暗下來，只剩油燈的火苗，一跳一跳的。