天黑透了。
月亮還沒升起來，田埂那頭黑漆漆的，什麼也看不見。何雨柱趴在那片被毀的試驗田邊上，臉貼著土，能聞見那股被踩爛的稻苗散發出的青澀腥氣。露水滲進衣服里，後背濕冷濕冷的，像貼著一塊冰。
旁邊楊小炳的腿又開始僵了。他換了個姿勢，膝蓋壓斷一根枯草，咔嚓一聲，在夜裡格外刺耳。兩人同時屏住呼吸，盯著田埂那頭。
遠處村莊的狗叫了幾聲，又停了。風從莊稼地那頭刮過來，帶著蟲子叫，吱吱吱的，像有人在遠處拉二胡。
楊小炳把臉湊過來，壓著嗓子。
「團長，都三夜了。他們今晚，真會來？」
何雨柱沒看他。他想起白天袁老蹲在地里的樣子——那老頭蹲在那兒，抱著那些被踩爛的稻苗，跟抱著死孩子似的，嘴唇哆嗦半天，一個字都沒說出來。
走了幾步，又回頭看了一眼那地。
那眼神，比罵人還讓人難受。
「會來。」
楊小炳愣了一下，沒再問。
等了三個小時。
月亮終於升起來，把田埂照得發白。露水更重了，何雨柱的袖口濕透，貼在手腕上，涼的。他換了個姿勢，腿已經麻了，針扎一樣。
楊小炳突然按了按他胳膊。
田埂那頭有動靜。
三個人影，貓著腰，從那邊摸過來。月光底下，能看見領頭那個手裡攥著把鐮刀，刀口反著光。他們走得很慢，每一步都踩在暗處，像三隻夜行的野貓。
三十米。二十米。十米。
領頭那個突然停住了。
他抬起頭，往何雨柱趴著的方向看了一眼。
何雨柱心裡一緊。
「動手！」
楊小炳第一個衝出去。老魯帶著人從兩邊包抄。
那三個人轉身就跑，跑得比兔子還快。楊小炳追上去，一腳踹倒一個。另一個被老魯堵住，按在地上。領頭那個跑得最快，眼看要鑽進莊稼地——
何雨柱從側面衝過去，一把抓住他後領。那人掙扎著，胳膊肘往後一拐，被何雨柱躲開，膝蓋頂在他腿彎上。他跪下去，手裡的鐮刀掉在地上，砸在石頭上，叮噹一聲脆響。
楊小炳跑過來，喘著粗氣。
「團長，抓著了。」
何雨柱把那人翻過來，按在地上。月光底下，那張臉瘦，黑，眼神狠。
那人突然笑了。
「你們抓我有啥用？那幾塊地，都澆了藥了。長不出來的。」
何雨柱的手緊了一下。
審訊室里燈亮得晃眼。
那人坐在椅子上，低著頭，手銬著，手指在膝蓋上輕輕敲著，一下，兩下，三下。敲得不緊不慢，像是在數什麼。
老孫坐在他對面，把煙點上，吸了一口，慢慢吐出來。煙霧飄過去，那人吸了吸鼻子。
「有煙嗎？」
老孫看了他一眼，把煙盒推過去。那人用銬著的手夠煙，夠了兩下沒夠著。老孫抽出一根，遞到他嘴邊，給他點上。
那人吸了一口，長長地吐出來。煙霧在燈光里飄散，他眯著眼，看著那股煙。
「你們想問什麼？」
「誰派你來的？」
那人沒說話，又吸了一口煙。吸得很慢，像是在拖延時間。
老孫等著。菸灰落下來，他沒撣。
過了很久，那人把菸頭按滅在桌上。滋啦一聲，菸頭滅了，一股焦糊味飄起來。
「鐵匠。」
何雨柱站在門外，手按在門把手上，沒動。
老孫往前探了探身。
「他在哪兒？」
那人搖搖頭。
「不知道。他讓人傳話，說毀幾塊試驗田，能讓社會亂起來。別的，我不知道。」
老孫盯著他。
「你們毀了幾塊？」
那人抬起頭，看著老孫。
「就這一塊。還沒幹完，就被你們抓了。」
他頓了頓。
「不過那幾塊地，都澆了藥。長不出來的。」
老孫的手在桌上緊了一下。
第二天一早，何雨柱召集了人。
楊小炳、老魯、林建國、馬躍進，還有幾個保衛科的人。他把那張地圖攤開，上頭用紅筆圈了十幾個地方。圖是三天前畫的，邊角已經磨毛了，摺痕處裂開一道口子。
「從今天起，所有重點試驗田，24小時有人守著。」
楊小炳點點頭。
老魯問。
「團長，人手不夠。」
何雨柱想了想。
「從特戰隊抽人。不夠的，找公安配合。」
他指著地圖上那些紅圈。手指點在一個圈上，那是袁老的試驗田，用力了點，紙被按出一個凹坑。
「這幾塊，袁老那邊的，最重要。加派人手。」
老魯點點頭。
何雨柱站起來。
「不只是這兒。全國各地的重點試驗田，都得加強保衛。」
他看著那些人。
「這事，不能拖。」
會議剛散，電話就響了。
何雨柱接起來，那頭是陳司令，聲音比平時低，但每個字都砸得實。
「小何，邊境打起來了。不是小打小鬧，是全線進攻。」
何雨柱握著話筒，沒說話。他聽見電話那頭有炮聲，悶悶的，很遠，但能聽見。轟，轟，轟，像有人在遠處敲鼓。
「咱們的坦克頂上去了。你那些槍，也送到前線了。」
陳司令頓了頓。
「能頂多久，不知道。」
電話掛了。
何雨柱站在那兒，聽著話筒里的忙音。那聲音嘟嘟嘟的，一下一下，像心跳。
窗外，天陰得更重了。雲壓得很低，灰濛濛的，要下雨的樣子。
不是莊稼地需要的雨。
是另一種雨。