電話響的時候，何雨柱剛躺下。
窗外墨汁一樣濃的夜色里，遠遠傳來幾聲悶雷，滾過屋頂，震得窗欞嗡嗡作響。空氣里悶得能擠出水來，壓在胸口，讓人喘不上氣。他抓過話筒，那頭是周主任的聲音，像被水泡過，又緊又澀。
「何處長，是我，水利局老周。江……江上出大事了。」
何雨柱從炕上坐起來，披上衣服。
「說。」
周主任喘了口氣，話筒里傳來翻紙的聲音。
「上游連下三天暴雨，江水漲得之前還快。我們重新算了，洪峰後天下午兩點到。按現在的速度，咱們那幾段堤壩……」他頓了頓，「守不住。」
何雨柱的手在話筒上按了一下。
「能提前泄洪嗎？」
周主任沉默了兩秒。
【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 101 看書網超便捷，𝟷𝟶𝟷ᴋᴋs.ᴄᴏᴍ隨時看 】
「下游三個村子，一萬三千多人。泄洪的話，他們的地就全淹了。莊稼全完。」
何雨柱沒說話。
周主任的聲音壓得更低。
「縣裡……縣裡猶豫。說再等等看，說不定雨會停。」
何雨柱站起來，走到窗邊。窗外黑漆漆的，什麼也看不見，只有雨點砸在玻璃上的聲音，噼里啪啦的。
「我明天過去。」
第二天一早，何雨柱去了水利局。
周主任把那些數據攤在桌上，一張一張指給他看。水位，流速，降雨量，預報的洪峰高度。他的手在抖，菸灰落了一桌子。
「我們算了三遍，結果都一樣。」
何雨柱一邊聽一邊看，心裡慢慢有了數。他把那些數據要過來，一個人關在屋裡算了一下午。用系統里那個模型，把參數一個一個輸進去。模型跑了三遍，結果和周主任他們的一樣。
洪峰後天下午兩點到。
水位會超過堤壩五十公分。
他拿著列印出來的報告，去找周主任。
「這個，給縣裡看。」
縣裡的會議室煙霧繚繞，七八個人圍坐在長條桌邊，菸灰缸里堆滿了菸頭。吊扇在頭頂吱呀吱呀地轉，攪動的風也是熱的，吹得桌上那份報告邊角一翹一翹的。
劉縣長坐在主位上，把那份報告看了半天。他五十多歲，胖，說話慢，煙抽得凶。
「何處長，這東西准嗎？」
何雨柱點點頭。
「准。」
劉縣長把報告放下，手指在上面點了點。
「咱們這兒的老把式說了，這雨還能下兩天，但沒這麼大。你們的模型，是不是算錯了？」
何雨柱看著他。
「沒算錯。」
劉縣長往後靠了靠，椅子吱呀響了一聲。
「一萬多人轉移，不是小事。去年上游也報了洪峰，結果虛驚一場，群眾罵了我們一年，說我們瞎折騰。今年這批數據……」他搖搖頭，「我們信，可老百姓不信。他們看的是天，不是模型。」
周主任在旁邊急得不行。
「劉縣長，萬一真的來了，堤壩垮了，那可就不是損失的問題了！」
劉縣長把煙按滅，沒說話。
何雨柱站起來。
「等不了。」
劉縣長愣了一下，抬起頭。
「你說什麼？」
何雨柱看著他。
「後天下午兩點，洪峰就到。你現在不轉移，明天就開始下通知，後天早上走。再晚，來不及。」
劉縣長的臉沉下來。
「何處長，你是搞技術的，這事你說了不算。」
何雨柱沒再說話。他低下頭，把桌上那份報告收好，捲起來，動作很慢。然後他抬起頭，最後看了一眼劉縣長，那眼神里沒有憤怒，只有一種深深的疲憊和無奈。
他轉身走了。皮鞋踩在水泥地上，聲音一下一下的，空蕩蕩的。
那天晚上，何雨柱去了老領導家。
老領導家的飯桌很簡單，一碟花生米，一盤炒雞蛋，一碗白米飯。看見何雨柱進來，老領導筷子停了一下，就著嘴裡那口飯嚼完咽下去，才開口。
「小何？怎麼這時候來了，吃飯沒？」
何雨柱把那份報告放在桌上。
「領導，您看看這個。」
老領導放下筷子，拿起報告看了一遍。看完，他抬起頭，盯著何雨柱看了幾秒。
「你信這個？」
何雨柱點點頭。
「信。」
老領導沉默了一會兒，站起來，走到電話旁邊。他撥了一個號，對著話筒只說了幾句話，聲音很低，何雨柱聽不清。說完，他掛了電話，走回來坐下。
「明天早上，會有命令下去。」
他看著何雨柱。
「你回去盯著。有什麼情況，直接給我打電話。」
何雨柱點點頭，轉身要走。
老領導在後面說。
「小何。」
何雨柱回過頭。
老領導看著他，那眼神和平時不太一樣。
「你擔著。」
何雨柱沒說話，推門出去了。
泄洪命令是第二天中午下來的。
劉縣長接電話的時候，臉都白了。他放下電話，看著何雨柱，嘴唇動了動，想說什麼，沒說出來。
何雨柱沒看他，轉向周主任。
「開始泄洪。」
那天下午，泄洪閘緩緩升起。
第一股水流噴涌而出時，發出了一聲沉悶的咆哮，像是巨獸被釋放。渾濁的洪水裹挾著樹枝和泥沙，以排山倒海之勢沖向下游，所過之處，低洼的農田瞬間變成一片汪洋。
何雨柱站在堤壩上，看著那些水往下游流，心裡說不出是什麼滋味。
下游的一萬三千多人，在泄洪之前就已經轉移到了安全的地方。有的住帳篷，有的投親靠友，有的擠在臨時安置點。周主任在旁邊打電話，一個村一個村確認。
第三天下午兩點，洪峰到了。
比預報的還高一點。
江水湧上來，拍打著堤壩，濺起的水花打在人臉上，生疼。何雨柱站在那兒一動不動，像一尊石像。他眼睛死死盯著那段最危險的堤壩，看著那黃褐色的水面一寸一寸、貪婪地向上爬。
十公分。二十公分。三十公分。
漲到四十公分的時候，還在漲。
周主任在旁邊不喊了，就盯著那條線，臉白得像紙。
四十五公分。
四十八公分。
漲到五十公分的時候，停了。
何雨柱盯著那條線，盯了很久。
周主任腿一軟，蹲在地上，捂著臉，肩膀一抖一抖的。
堤壩上的人開始歡呼。有的抱在一起，有的跪在地上，有的衝著天喊。
何雨柱站在那兒，沒動。他看著那段堤壩，看著那些正在退下去的水，聽著那些歡呼聲。
陽光從雲縫裡漏下來，照在水面上，泛著光。
一周後，何雨柱收到了一個包裹。
打開一看，是一面錦旗。紅底的，黃字，寫著「救命恩人」四個大字。底下還有一行小字：下游全體百姓敬贈。
何雨柱拿著那面錦旗，站在辦公室里，不知道該說什麼。他把錦旗捲起來，放進柜子里。
辦公室里很靜，陽光透過窗欞灑進來，照在桌上那雙手套上。秦懷如織的，舊了，邊角磨出毛邊。
他剛坐下，電話響了。
那頭是老孫，聲音壓得很低。
「老何，衛星發射場那邊出事了。」
何雨柱的手在話筒上緊了一下。
「什麼事？」
老孫沉默了兩秒。
「有人摸進來，被咱們的人抓住了。一審，是特務。他們想打聽發射時間。」
何雨柱沒說話。
老孫頓了頓，聲音更低了。
「審出來的線索，指向一個人。」
何雨柱等著他說下去。
窗外陽光明媚，但他眼裡那光慢慢暗了下去。
「……管家。」
老孫說完這兩個字，電話里只剩下空洞的電流聲。
何雨柱握著話筒，指節發白。