何雨柱回到北京的時候，天已經黑透了。站台上的燈昏黃黃的，照著那些扛著大包小包的人，影子拖得老長。他快步往外走，楊小炳跟在後面，手裡的帆布包磨得他手心發疼。
老孫在出站口等著，穿著件舊棉襖，領子豎起來，臉縮在裡頭，只露出一雙眼睛。看見何雨柱，他把菸頭扔在地上，踩滅，走過來。
「名單上四十二個人。」
他的聲音啞得像砂紙磨過鐵皮。
「分布在北京、上海、天津、瀋陽。能抓多少，看運氣了。」
何雨柱接過那張紙。名單密密麻麻的，有的名字上畫著紅圈，有的打著問號。他看了幾秒，把紙折起來塞進懷裡。
「今晚動手。」
老孫點點頭，眼眶底下那團青黑在路燈下顯得更深了。
「人已經布好了。就等你回來。」
凌晨兩點的胡同像一條死蛇，蜷在黑裡頭。
何雨柱跟著第一組摸進去，腳下踩著凍硬的雪，嘎吱嘎吱響。他放輕腳步，但那聲音還是往兩邊牆上撞。巷子窄，兩邊的房子擠在一起，窗戶黑洞洞的，像一隻只閉著的眼睛。
楊小炳走在前頭，貓著腰，每一步都踩得很穩。他在一扇掉了漆的木門前停下來，回頭看了一眼。何雨柱點點頭。
楊小炳翻牆進去，動作輕得像只貓。過了幾秒，門從裡頭打開了，吱呀一聲，在夜裡顯得格外響。
幾個人閃進去。
裡頭那間屋亮著燈，昏黃的光從門縫底下漏出來。有人在說話，聲音壓得很低，聽不清在說什麼。
楊小炳一腳踹開門。
屋裡兩個人，一個坐在炕上，一個站在地上。坐著的那個四十來歲，胖，臉上橫著肉，手裡攥著個搪瓷缸子。站著的那個年輕些，瘦，正往懷裡摸什麼。
楊小炳衝上去，一把抓住那隻手，從懷裡掏出一把刀。刀刃在燈光下閃了一下，被楊小炳奪過來，扔在地上。
「別動！」
胖的那個從炕上彈起來，往窗戶那邊撲。老魯早就在那兒等著了，一把揪住他後領，像拎小雞似的摔在地上。搪瓷缸子飛出去，砸在牆上，水濺了一牆。
兩個人被按在地上，臉貼著冰涼的水泥地，喘著粗氣。
何雨柱走進去。屋裡一股子霉味，混著菸葉子嗆人的味兒。炕上鋪著條舊褥子，灰撲撲的，邊角磨出了絮。窗台上擱著半碗涼透了的粥，上頭浮著一層膜。
他蹲下來，看著那個胖的。
那人側過頭，臉上橫著的肉在燈光下顯得很兇，但眼神在躲。
「叫什麼？」
那人把臉轉到另一邊，不說話。旁邊那個年輕些的嘴唇動了動，被胖的瞪了一眼，又把嘴閉上。
楊小炳從那人身上搜出個小本子，遞給何雨柱。本子不大，牛皮紙封面，邊角磨毛了。他翻開，裡頭記著幾個名字和數字，筆跡歪歪扭扭的，跟那本帳冊上一模一樣。
何雨柱站起來。
「帶走。」
第二組在城南，第三組在城西，第四組在城北。一夜之間，四十二個名字，抓了三十一個。剩下那些，有的跑了，有的提前躲了，還有幾個像是人間蒸發了。
天亮的時候，卡車一輛接一輛開進公安局的院子。車燈還亮著，照著那些被押下來的人。手銬在燈光下泛著冷光，腳步拖沓，踩在雪地上，印出一串串深色的印子。
院子裡站滿了看熱鬧的人。有的披著棉襖，有的端著碗，有的踮著腳尖往裡頭看。一個老太太扯著旁邊人的袖子，聲音壓得很低，但藏不住那股子興奮。
「咋了這是？抓這麼多？」
旁邊那個搖搖頭，碗裡的粥差點灑出來。
「誰知道呢。反正不是好人。」
何雨柱站在台階上，看著那些人一個一個被帶進去。三十一個，排成一排，高矮胖瘦，老的少的，都有。有的低著頭，有的梗著脖子，有一個腿軟得走不動道，被兩個公安架著，棉鞋在雪地上拖出兩道印子。
楊小炳站在他旁邊，胳膊上蹭了一道灰，臉上被爐灰抹黑了一塊。他舉起手擦了一把，擦得更花了。
「團長，跑了十一個。」
何雨柱點點頭。他沒說話，但手指無意識地用力，把手裡那張名單的邊角都捏皺了。
審訊從早上開始。
老孫坐在審訊室里，對面是個年輕小伙子，二十出頭，臉白得像張紙，手擱在膝蓋上，一直在抖。老孫把帳冊拍在桌上，聲音不重，但那小伙子整個人都縮了一下。
「你的名字在上頭。錢從哪兒來的？」
小伙子低著頭，盯著自己的手指。手指在膝蓋上搓來搓去，搓得那塊布料都發白了。
老孫沒催他，點了根煙，慢慢抽。煙霧在兩人之間升起來，散開，把那小伙子的臉罩在一片灰濛濛裡頭。一根煙抽完了，他還是沒開口。
老孫把菸頭按滅在菸灰缸里，站起來要走。
那小伙子突然抬起頭。
「我說。」
聲音又細又尖，像是被什麼東西掐著脖子。
「有人提前通知我們。說帳冊被你們拿了，讓我們趕緊跑。」
老孫轉過身，盯著他。
「誰通知的？」
小伙子搖搖頭。
「不知道。電話打的。聽聲音，是個男的，三四十歲。」
老孫看著他，沒說話。那小伙子又低下頭，手指又開始搓那塊布料。
「就這些？」
小伙子點點頭，點得很用力，像是在說服自己。
「就這些。」
老孫走出審訊室。何雨柱靠在走廊的牆上，等著他。
「有人通風報信。男的，三四十歲。知道帳冊的事，知道名單的事。」
何雨柱沒說話。他把那份名單從懷裡掏出來，看著上頭那些畫著紅圈的名字。跑了十一個。他的手指無意識地在那些名字上划過去，停在一個打了問號的代號上。老三。
「查內部的人。」
老孫點點頭，走了。何雨柱還靠在牆上，走廊里的燈照著他，影子投在地上，一動不動。
查了三天。
何雨柱把接觸過帳冊的人過了一遍。公安那邊的，研究院這邊的，特戰隊那邊的。一個一個問，一個一個排除。
第三天下午，老孫來了。他站在辦公室門口，沒進來，臉上的表情像是吞了只蒼蠅。
「查到一個。」
何雨柱抬起頭。
「誰？」
老孫走進來，把一張紙放在桌上。上頭寫著名字和單位。保衛科，幹事，姓周，二十三歲，去年剛調來的。
「這人最近花錢大手大腳。買了一塊進口手錶，請同事下了好幾次館子。一個月工資三十多塊，哪兒來的錢？」
何雨柱拿起那張紙，看了一遍，又看了一遍。
「確定？」
老孫沒回答，只是看著他。何雨柱把紙放下，站起來。
保衛科的宿舍在研究院後頭，一排平房，灰磚灰瓦，窗戶小，光線暗。
何雨柱推門進去的時候，那個姓周的小幹事正坐在床上擦皮鞋。床上鋪著條軍毯，疊得整整齊齊，床頭柜上擱著塊亮閃閃的手錶，瑞士的。他擦鞋擦得很認真，把鞋油抹勻，再用布條拋光，一下一下的。聽見門響，他抬起頭，愣了一下，手裡的布條掉在地上。
「何處長？」
何雨柱沒說話，在屋裡轉了一圈。柜子里掛著件新大衣，毛呢的，摸著挺軟。桌上還有半包沒抽完的煙，大前門的。窗台上擱著個搪瓷缸子，裡頭泡著茶，茶葉不錯，是明前的那種。
他轉過身，看著那個年輕人。
「手錶哪兒來的？」
小幹事站起來，腿有點軟，扶著床沿。
「借的……跟朋友借的。」
何雨柱盯著他的眼睛。那眼睛在躲，看左邊，看右邊，看地上，就是不看他。
「哪個朋友？」
小幹事不說話了。嘴唇動了動，又閉上。喉結上下滾動，咽了口唾沫。
楊小炳從柜子底下翻出個信封，裡頭裝著幾百塊錢，嶄新的票子，連號的。
何雨柱接過那沓錢，在手裡拍了拍。聲音脆響，在安靜的小屋裡顯得特別刺耳。
「說吧。誰給你的？讓你幹什麼？」
小幹事靠著床沿慢慢滑下去，坐在地上。臉白得跟那牆皮似的，額頭上冒出一層細汗。
「我……我不知道是誰。電話打的。讓我把帳冊的事告訴他，說有人要跑。給了一千塊，先付了五百。」
何雨柱蹲下來，和他平視。
「電話從哪兒打來的？」
小幹事搖搖頭，搖得很厲害。
「不知道。每次都是不同的號碼。公共電話，我查過，查不到。」
何雨柱站起來。他看著那個縮在地上的年輕人，想起他擦皮鞋時那副認真的樣子，想起那塊亮閃閃的手錶，想起那件新大衣。他站了很久，久到老孫以為他不會開口了。
「帶走。」
楊小炳把人架起來。那小幹事腿軟得站不住，被拖著往外走，棉鞋在地上蹭出一道印子。
何雨柱站在門口，看著那個背影消失在走廊盡頭。
老孫走過來。
「電話查了。三個不同的公共電話。查不到人。」
何雨柱沒說話。他靠在門框上，手指無意識地敲著門板，一下，一下，又一下。
窗外的天快黑了。路燈還沒亮，走廊里暗沉沉的。他想起那個背影，瘦，背有點駝，走得不快，但很穩。
那個人，還在暗處。