老孫把電報摔在桌上，紙頁滑出去落在地上。「向陽紅號兩千噸的小船，你讓它去闖南極冰蓋？那裡一個浪頭就能把它拍碎。」
何雨柱沒說話，低頭撿起電報。電文只有三行：海里已批，向陽紅號二月二十五日啟航，楊小炳隨船。他把電報折好放進抽屜。「船不去，我們永遠不知道美國人在南極底下挖了什麼。」
「挖了什麼關我們什麼事？那是南極，又不是鴨綠江。」
何雨柱抬起頭看著老孫，眼神很沉。「他們在那裡訓練生化戰士。適應極寒之後，下一步就是青藏高原。你守得住鴨綠江，守得住喜馬拉雅山嗎？」
老孫張了張嘴，沒再說話。他彎腰撿起地上那頁電報，慢慢折好，塞回何雨柱桌上。
碼頭上風大，吹得人站不穩。
楊小炳穿著一件洗得發白的棉夾克，背著一個帆布行軍包，站在舷梯旁邊。臉上的疤在海風裡泛著暗紅色，他看了何雨柱一眼，又看了一眼，嘴唇動了一下，沒出聲。
何雨柱從口袋裡掏出一張摺疊的海圖，塞進楊小炳手裡。「亞歷山大島西側，美國基地的坐標標在上面了。船開不到跟前，你用長焦拍。別靠太近，他們有雷達。」
楊小炳把海圖折好，貼身放進口袋。「何主任，還有別的交代嗎？」
何雨柱沉默了幾秒，伸手拍了拍他的肩膀。「活著回來。」
楊小炳咧嘴笑了一下，那笑比哭還難看。他轉身上了舷梯，走到船舷邊，回頭朝何雨柱揮了揮手。何雨柱也揮了一下，手掌在風裡凍得發紅。
汽笛響了。船離岸，海鷗在桅杆上盤旋。何雨柱站在碼頭上，看著船身一點點變小，直到消失在海平線以下。他站了很久，久到身後的司機按了兩次喇叭，他才轉身。
向陽紅號出發後第十天，楊小炳發來電報：過赤道，風浪大，吐了三天。第十五天：進入西風帶，浪高八米，左舷護欄損壞。第二十天：進入冰區，航速降至五節。然後就沒有然後了。
第二十五天，通訊室沒有任何信號。
（請記住 101 看書網解書荒，101𝒌𝒌𝒔.𝒄𝒐𝒎超全 網站，觀看最快的章節更新）
第三十天，何雨柱每天去通訊室問三次，每一次值班員都搖頭。他開始失眠。夜裡躺在床上，眼睛盯著天花板，腦子裡全是楊小炳在船上吐了三天的那封電報。吐了就吐了，至少人還在。現在連吐沒吐都不知道。
第三十五天，老孫半夜敲門。何雨柱從床上坐起來，心臟跳得很快。開門時老孫站在走廊里，手裡拿著一張紙，臉色發白。
「向陽紅號被冰封住了。楊小炳用短波電台發了求救信號，信號很弱，我們只破譯了大概位置——南緯六十八度，西經七十三度，距離南極半島四十海里。冰層厚一米多，還在加厚。」
何雨柱接過那張紙，手在微微發抖。他看了一眼電文，聲音很平靜。「破冰船呢？」
「最近的在智利海峽，開過去要十二天。」
十二天。何雨柱在心裡算了一下。一米二的冰級，一米多厚的冰，向陽紅號撐得住嗎？
「通知破冰船出發。」
老孫站著沒動。「何主任，破冰船出動要海軍司令簽字——」
「我說了，通知破冰船出發。簽字的事我來辦。」
老孫轉身跑了。何雨柱回到房間，關了燈，坐在床邊。他沒有睡，一直坐著，直到天亮。
破冰船出發後的第五天，向陽紅號傳來第二封電報。信號斷斷續續，譯電員拼了一個多小時才湊出完整電文：冰厚一米八，船體擠壓發出巨響，尚未破損。船員狀態良好。用望遠鏡觀察到亞歷山大島方向有飛機起降，頻率很高。
何雨柱把那封電報看了三遍。冰厚一米八，向陽紅號的極限是一米二。船還沒破，但隨時可能破。楊小炳還有心思觀察美國人的飛機，說明人還撐得住。
第七天，沒有消息。
第八天，沒有消息。
第九天，何雨柱在辦公室接到破冰船的電報：距離向陽紅號二十海里，冰層太厚，前進緩慢。
何雨柱握著電話聽筒，指節發白。「對方冰層兩米一，你的破冰船能開過去嗎？」
「我試試。」破冰船船長只回了三個字。
何雨柱掛了電話，站在窗前。西北風颳得窗戶框框響。
第十天凌晨，老孫衝進何雨柱的辦公室。這一次他沒敲門，直接推門，手裡舉著一份電文，眼眶通紅。
「出來了！向陽紅號跟著破冰船出來了！」
何雨柱接過電文，手在發抖，但他控制住了。「船體受損，能航行。人員無傷亡。楊小炳拍的照片也帶出來了。」他把電文放下，坐在椅子上，看著窗外灰濛濛的天。整整四十天，沒有合過一個整覺。現在他可以睡了。但他沒睡，拿起電話撥了廚房。「讓食堂加兩個菜，今天中午大家吃頓好的。」
兩個月後，楊小炳站在何雨柱辦公室里。他瘦了一圈，顴骨突出來，眼窩凹下去，但精神還好。他從帆布包里掏出一沓照片，一張一張鋪在桌上。
第一張：灰色的建築群趴在冰蓋邊緣，像一隻蟄伏的獸。
第二張：跑道伸向遠方，盡頭有幾架小型飛機。
第三張：人影在雪地上奔跑，步幅大得離譜，每一步都跨出好幾米。雪地上幾乎沒有腳印——不是沒有，是太淺，腳掌在雪面停留的時間太短。
何雨柱拿起第三張照片，放大鏡對著那些人影。「生化戰士。」
「他們每天訓練，從早上八點到晚上十點。」楊小炳指著照片上那些人影，「我等了三天，觀察他們的作息。極晝的時候不分晝夜，但他們自己規定了訓練時間。」
何雨柱放下放大鏡。「你見過他們用什麼裝備？」
「步槍，比普通的大一圈。可能是電磁武器。還有外骨骼，外面套著白色偽裝服，看不清結構。」
「你拍了多少張？」
「八十多張。能用的六十多張。」
何雨柱把照片收攏，裝進一個牛皮紙信封，封好，放進抽屜，實際轉入系統空間。「這些照片，一套送海里，一套送總參，一套送公安部。楊小炳，你在船上被凍了四十天，有沒有想過可能回不來？」
楊小炳沉默了一會兒。「想過。有一天夜裡冰層擠壓船體，聲音像打雷。一個剛上船半年的小戰士嚇哭了，抱著被子發抖。我摟著他坐了一夜，跟他說『沒事，破冰船馬上就到』。其實我不知道破冰船什麼時候到。」
何雨柱看著他，沒有說話。
楊小炳站起來。「何主任，沒別的事我先回去了。四十天沒洗澡，身上都餿了。」
何雨柱點頭。楊小炳走到門口，停下來，背對著何雨柱。「何主任，那個小戰士後來問過我一句話——『楊隊，你說我們死了，國家會記得我們嗎？』」
「你怎麼回答的？」
「我說『會的』。」
楊小炳推門出去了。
何雨柱一個人坐在辦公室里，把那六十多張照片從系統空間裡調出來，一張一張地看。灰色建築群，白色偽裝服，淺得幾乎沒有的腳印。美國人在南極冰蓋下訓練超人。
桌上的電話響了。
「何院長，超導環修復完了。高溫超導線纜換好了，磁場能到四十特斯拉。第二次實驗什麼時候做？」林建國的聲音從聽筒里傳來。
何雨柱看了一眼桌上攤開的照片，把它們全部收進系統空間。「等我回來。明天到酒泉。」
他掛了電話，站起來，拿起桌上的牛皮紙信封，走出辦公室。走廊里的燈亮著，他走得很慢。走到樓梯口，碰見老孫。
「何主任，照片送走了？」
「送走了。」
老孫跟在他後面。「海里那邊回了個電話，說向陽紅號的船員全部記功，楊小炳記一等功。」
何雨柱沒說話，推開了大樓的門。