錢致遠把檢測報告放在何雨柱面前，手沒有縮回去，壓在紙頁上。顯微照片裡的裂紋從螺孔邊緣炸開，像乾裂的河床。何雨柱拿起照片，對著燈光看了很久，放下。
「誰供的貨？」
林建國翻開採購記錄，頓了一下。「瀋陽的一家工廠。軍工定點單位。這批端子去年十二月入庫，用在天盾的電源系統上。」
何雨柱看著他。「還有多少？」
「同批次的四十個。庫房裡還有三十二個。」林建國沒有抬頭，手指在記錄本上劃了一道。
「全部拆開檢查。天盾上用的端子，一個不漏。」
林建國抬起頭。「何院長，拆開檢查至少需要一天。發射窗口——」
「窗口往後推。」何雨柱的聲音不大，但林建國不說話了。
錢致遠蹲在那個拆開的接頭旁邊，端子已經卸下來，露出裡面的焊點。焊點表面發黑，只有邊緣一小圈亮色。他用鑷子撥了撥，一小塊氧化皮掉下來。
「何院長，您看。」他把端子遞過來。
何雨柱接過端子，對著光。裂紋從螺孔延伸到邊緣，頭髮絲粗細，在燈下反光。他用指甲颳了刮，裂紋邊緣翹起一小片金屬。
「不是工人失誤。端子本身有裂紋。通電後發熱，裂紋擴大，焊點跟著氧化。」
何雨柱蹲下來。手電筒照在接線柱上，銅柱表面有一層黑色的氧化膜。
「拿砂紙。」
錢致遠從工具箱裡抽出一張細砂紙，遞給何雨柱。何雨柱把砂紙折成小塊，塞進狹小的空間裡，來回打磨。銅柱露出紅褐色的光澤。錢致遠拿起電烙鐵，預熱。焊錫絲在烙鐵頭上融化，冒出一縷青煙。他把焊錫點在接線柱上，焊錫流動，均勻包裹住銅柱。端子換了一個新的——從庫房裡挑出來的，經過探傷確認沒有裂紋。
「好了。」錢致遠鬆開烙鐵，吹了吹。
何雨柱站起來，膝蓋蹲麻了，手撐著台面緩了幾秒。
楊小炳衝進廠房，大衣領子豎著，臉上全是灰。他跑到何雨柱面前，喘著粗氣。
「何主任，『海上幽靈』出現在南海邊緣。距離中國領海基線不到兩百海里。衛星拍到了。」
何雨柱接過照片。灰色艦體在蔚藍海面上拖出尾跡，船艉方塊建築頂部多了幾組天線，排列整齊。
「方向？」
「朝西北。速度十五節。按照這個航向，明天凌晨進入距離我領海一百海里的位置。」
林建國從控制台後面走出來。「何院長，天盾的發射窗口原定明天上午。現在要修端子，至少要推遲到明天下午。美方航母在這個節骨眼上靠近——」他停了一下，「這不可能是巧合。」
馬躍進蹲在角落裡，手裡的煙沒點。「他們知道天盾要發射？」
「不一定知道具體時間，但知道我們在準備。」何雨柱把照片放在桌上，看著楊小炳。「繼續監視。每兩小時報告一次。」
楊小炳點頭，拿起對講機。
老孫從門口進來，手裡拿著一份電報，紙邊被汗水洇濕了一塊。「何主任，美方一顆偵察衛星今天凌晨變軌了。明天上午九點十二分飛越酒泉上空。這顆衛星的相機解析度——」他咽了口唾沫，「能看清地面上的人臉。天盾總裝廠房頂棚的隔熱瓦可能會被拍到內部。」
「隔熱瓦不是金屬的，拍不穿。」錢致遠說。
「拍不穿，但能拍到廠房大門開啟。如果天盾在那個時候吊裝，衛星能拍到平台外形。」
何雨柱沉默了幾秒。牆上鐘的秒針在走，嗒嗒嗒的。
「發射窗口推遲到明天下午。衛星飛越的時候，廠房大門關閉，天盾不動。」
林建國在筆記本上記下。「推遲到明天下午，美方航母可能更靠近。」
「那就讓它在外面轉。天盾上了天，它就不敢靠了。」
馬躍進站起來，把手裡的煙捏碎。「何院長，我去盯著端子檢查。天黑之前全部查完。」
「去吧。」
馬躍進跑向平台。
何雨柱走到窗前，拉開窗簾。戈壁灘上的天已經亮了，太陽從地平線上升起來，照在發射場的塔架上。塔架空著，天盾不在那裡。
老孫站在他身後，沒有走。「何主任，海里問，推遲發射有沒有把握。」
「有。」
「我替您擔保了。」
何雨柱轉過身看著他。「你替我擔保？」
「天盾是您的項目，也是國家的事。海里等著它上天。」老孫沒有躲他的目光。
何雨柱看了他幾秒，轉身走回平台下面。錢致遠鑽在裡面，手裡拿著萬用表，一個一個端子測過去。
楊小炳從門口探進頭來。「何主任，航母方向變了。朝西南，速度降到十節。它在畫圈。」
「在等。」
「等什麼？」
「等衛星拍完照，等我們的發射窗口過去。」
楊小炳攥著對講機，沒再問。
林建國從控制台後面走過來，手裡拿著一沓記錄紙。「何院長，所有端子換完了。通電測試正常。雷射器功率穩定在五百零二千瓦。天盾可以吊裝了。」
何雨柱看了一眼牆上的鐘。上午十點。
「吊裝。衛星飛越時間是九點十二分，已經過了。現在開大門。」
馬躍進跑向電鈕，按下。電動門緩緩打開，戈壁灘上的陽光湧進來，刺眼。天盾原型機被吊車吊起，緩緩移出廠房。
秦懷如站在停車場邊上，手裡拎著一個保溫桶。一輛吉普車停在那裡，車燈還沒關。何雨柱看見她，走過去。
「你怎麼來了？」
「送飯。你一夜沒回家。」她看著他的眼睛，沒有笑。
何雨柱接過保溫桶，打開蓋子，小米粥還燙，饅頭冒著熱氣。
「念華呢？」
「在研究院。蘇曉陪著他。」
何雨柱喝了一口粥，燙得嘴角發麻，沒有停下來。
「你回去。這裡冷。」
「你穿著軍大衣。」秦懷如沒有動。
何雨柱沒有再趕她。他站在發射場邊上，粥喝了一半，饅頭咬了兩口。秦懷如站在他旁邊，兩個人沒有說話。遠處，天盾被吊車放在發射台上，底座與支架對接，金屬碰撞聲沉悶地傳過來。
老孫從控制中心跑出來，手裡攥著一份傳真。
「何主任，海里問，明天下午的窗口能不能提前到上午？他們擔心美方航母下午進入我領海。」
何雨柱把保溫桶遞給秦懷如。動作很慢，像在給一個信號。
「不能提前。天盾的測試還沒完。」
老孫張了張嘴。
何雨柱看著遠處地平線。天與地的交界處什麼都沒有，但他知道那艘航母在某個方向的藍圖上。
「告訴他們，明天下午三點，準時發射。」他轉過身，朝著控制中心走了兩步，停下來，沒有回頭。「航母敢進領海，我們就敢打。」
戈壁灘上的風停了。老孫攥著傳真，站在原地。