幾名計算機工程師衝上前，圍著機器轉了兩圈，伸手想碰又遲疑地收住，眼裡閃著灼熱的光。幾個連熬數日、眼窩泛青的核理論研究員也從堆積如山的稿紙後抬起頭，快步走近，聲音里壓著微顫：
「光齊同志——」
一位頭髮花白的研究員嗓音里抑不住激動：「這機器……真能做到每秒十一萬次運算？」
劉光琪點了點頭，神色沉穩。他轉身走向旁邊的紙帶輸入裝置，拿起一卷早已打好孔的數據紙帶，看向眾人：
「現在就來試試。把你們剛驗算完的那三組參數輸進去，看看它用多久能給出結果。」
話音落下，房間裡再度沸騰。所有視線聚焦在那捲細細的紙帶上，屏息等待著。
第二代計算機的運算能力超出了每個人的預料。
當一串串數字如流水般在輸出屏上掠過，最終匯聚成與人工驗算結果完全吻合的數據時，整個計算機房驟然一靜——
隨即爆發出更為熱烈的歡呼。那聲音里裹著難以置信的驚喜，和積壓已久的激動。
鄧所長聞聲趕來時，看見的便是這樣一幕。他停在人群外圍，注視著那份被眾人傳遞翻閱的報告，臉上漸漸浮起笑意。
等歡呼聲稍歇，他才大步走進去，接過報告仔細審閱。每一個數字都精確無誤，他眼中掠過一道亮光。他心裡清楚，這份報告的意義遠不止於一次驗算的成功。
然而沒等他開口，房間裡的氣氛又起了變化——許多人已經不再滿足於圍觀結果，而是紛紛湊近那台仍在低鳴運行的第二代計算機，躍躍欲試地想要親手操作這台每秒能完成十一萬次運算的新設備。
「別擠！都別擠！」
「按順序來，都穩著點，可別把光齊同志的心血碰壞了！」
鄧所長看著這些平日嚴謹沉靜的科研人員，此刻卻像遇見新奇事物的孩童般圍攏上前，眼底不由泛起一絲無奈的笑意。
劉光琪看著眾人那副既興奮又笨拙的模樣，心裡覺得有些滑稽，卻也無奈。他只得安排大家依次嘗試，同時認真教導他們必須深入理解這套設備的運作原理。
待研究所里重新恢復安靜，鄧所長才滿面春風地走到劉光琪跟前，開口道：
「光齊同志！」
「這回真要感謝你。有了你這台第二代計算機的助力，我們那套理論設計方案的收尾工作，看來用不了多久就能徹底敲定了。」
這番話確是鄧所長的肺腑之言。
在核武器研發的征程上，每一刻時間的節約都無比珍貴。
而劉光琪比誰都更明白。
倘若按照原有的軌跡，沒有他的出現，也沒有那台104乙型計算機的存在，鄧所長和他的團隊僅能依靠手搖計算器、計算尺乃至最原始的算盤進行演算。即便如此，他們仍在1963年年中完成了蘑菰彈的理論設計藍圖。
如今有了他帶來的第二代計算機，推進的速度自然不可同日而語。
……
第二代計算機正式投入運行，仿佛為核理論研究所安上了一雙騰飛的翅膀。
以往需要調動大量人力、耗費極長時間的數據處理工作，尤其是那套必須經過九輪複雜驗算的蘑菰彈理論方案，在這台新機器的輔助下，變得既精準又迅捷。
僅僅過了半個月。
通過一遍又一遍的模擬推演與數據校驗，鄧所長帶領的團隊對蘑菰彈的內爆機制，獲得了前所未有的透徹領悟。
曾經那些模糊難定的參數，那些需要反覆斟酌的細節，在第二代計算機的清晰演算下——逐一變得明朗而確定。
不得不承認，許多關鍵的理論突破，往往就藏在這細微的釐清之間。
1962年11月尾聲。
這是一個必將銘刻於歷史的日子。
我國首顆蘑菰彈的完整理論設計方案，終於在眾人的翹首期盼中正式塵埃落定。
而劉光琪暗自清楚：比起最初的規劃，這項成果足足提前了接近半年。
當鄧所長提起筆，在那份厚重的理論設計方案終稿上，莊重地簽下自己姓名的那一刻，整個研究所沸騰了。
那不僅僅是一個簽名，更是一份沉甸甸的承諾，一種責無旁貸的擔當，以及無數個日夜孜孜不倦的心血結晶。
隨後不久。
這份承載著民族希望的方案被迅速整理成文，依照程序層層遞交至上級院委。
劉光琪站在歡騰的人群里，望著周圍一張張洋溢著自豪與激動的面孔，心中湧起一種難以名狀的情緒。
此刻的成就，不僅是核理論領域的一次重大突破，更是整個種花家在核武道路上邁出的堅實第一步。
恍惚間，一個代號掠過他的腦海——596。
儘管科研人員內部常以「邱 ** 」戲稱，但每一個種花家的人，更願意喚它作「爭氣彈」。
正如同這個時代所有默默奮鬥的種花家人一樣，它存在的意義，就是為了爭一口氣。
……
夜色漸深。
四九城，上級院委辦公地。
某間辦公室內文件堆積如山，大領導揉了揉酸澀的太陽穴，端起桌上早已涼透的濃茶啜了一口。
茶湯苦澀，卻勉強驅散了幾分倦意。
就在這時——
咚、咚。
敲門聲比往常顯得急促了些，隱隱透著一股抑制不住的力道。
「請進。」
話音未落，秘書已推門快步走入，步履甚至有些匆忙。他懷中緊緊抱著一份上報院委的方案文件，如同護著一件無價之寶。
「領導！」
秘書的聲音帶著一絲不易察覺的微顫：「221廠，核理論研究所，鄧所長發來的加急密件！」
「哦？221廠的？」
大領導放下茶杯，精神微微一振。
「如果我沒記錯，一機部那位光齊同志，前不久才帶著第二代計算機過去支援吧？」
「這麼快就有回音了？」
他略帶調侃地笑了笑，伸手接過了遞來的文件。
文件拿在手裡很輕，但不知怎的，卻仿佛有種別樣的沉重。
大領導很快拆開封口，取出裡面薄薄幾頁紙。
當目光落在首頁標題上的那一剎那，他臉上的笑容驟然凝結。
整個人的背脊瞬間挺直，下意識向前傾身，湊近檯燈的光暈，像是要把那行字看得更真切些。
「核理論設計方案……？」
他低聲念了出來，話音末尾隱約拖著一絲自己都未覺察的驚與喜。
完成了？
竟然提前完成了？
大領導的眼神漸漸轉為凝重，他開始逐字逐句地仔細閱讀。
當他翻到最後一頁時，動作微微一頓。
墨痕在紙頁末端暈開，那個熟悉的簽名還帶著潮濕的氣息。他的呼吸驟然一緊。
是鄧所長的手筆。
視線釘死在方案末尾那行進度說明上——黑體字印著一個日期：
【一九六二年十一月二十九日，最終驗算完成。】
手指撫過那行字，粗糙的紙面下仿佛有溫度滲透上來。他臉上連日積累的倦意瞬間消散，眼底浮起一層極亮的光。
「好！」
……
立在旁邊的秘書屏住了呼吸。
這份文件里究竟裝著什麼？
正揣測間，首長卻忽然轉身，眼裡的光幾乎要灼傷人：「把前些天那份《關於成立專門委員會加強原子能工作的報告》的會議記錄調出來！」
秘書應聲疾步走向文件櫃。
不多時，一份紀要便遞到了桌上。他抽出內頁，將它與剛送達的**方案並排鋪開。
留存的那份會議文件上，明明白白列著目標：力爭一九 ** 年實現首顆蘑彈的**試驗。其中一項關鍵節點，是要求在一九六三年年中前完成全部核理論設計方案。
一個限期是明年年中。
一個成果已在眼前，是今年十一月底。
竟足足提前了半年有餘。
他盯著那兩個日期，先是嘴角無聲地揚起，接著笑意漫進眼底，眼眶卻隱隱發熱。
半年……
這搶出來的半年，能鋪開多少事！意味著後續所有環節都能向前推進，離那個最終目標又近了一程。
他壓下胸口翻湧的滾燙，目光重新凝為銳利的決斷：「給我接西北基地的電話。」
此後無人知曉，上級院委的首長與鄧所長在電話里具體說了什麼。
但所有人都漸漸明白，從那天起，第一顆蘑蛋的研製工程有了自己獨有的代號，不再只用「項目」二字指代。
它被稱作「596」。
為何是這三個數字？
因為一九五九年六月，北方的老大哥單方面撕毀協定，拒絕向種花家提供蘑彈教學模型與技術資料，甚至撤走了全部派駐專家。
為銘記那一刻，首顆蘑蓀彈的代號，從「596工程」被正式定為「596」。
以此砥礪所有人：自力更生。
……
又過三日。
核理論研究所的食堂外傳來一陣熱鬧的喧嚷。兩輛運輸卡車的後廂里拴著兩頭肥壯的黑豬，哼叫聲引得研究員們紛紛圍攏。
整個研究所的氣氛頓時炸開。
在這片荒涼的大西北，物資向來緊缺。食堂日常多是鹽鹼水與摻沙的青稞面，肉食幾乎是奢望，大半年也難得嘗上一口正經豬肉。
鄧所長背著手從人群後踱出來，望著這群眼睛發亮的下屬，臉上也露出久違的笑意。
他清了清嗓子，抬手拍了拍。
「都瞧見了？」
眾人齊刷刷回頭，目光灼熱地投向他。
鄧所長微微一笑，揮開手臂：
「瞧見就對了！這是上級給咱們的獎勵！獎勵咱們提前半年拿下了理論設計的全部工作！」
他頓了頓，聲調揚起：
「今天下午不排任務，都來搭把手。晚上——咱們好好吃一頓！」
誰曾想，運輸隊竟能調來這幾頭豬，作為對研究所全體人員的犒勞。
有這兩頭豬，總算能稍稍緩解研究人員長期營養不良的窘迫。
說實話，眼下已是一九六二年。
若在四九城的廠區里，一頭豬算不上什麼稀罕獎勵，即便是一些部委食堂的日常供應也不缺這些。
畢竟，還清了外債的種花家已有工業外匯的創收，有數控工具機的外銷計劃支撐，早不必像從前那樣勒緊褲帶過日子。
可對這片荒原上的基地而言，這卻是最實在、最珍貴的認可。
這不只是一頓豬肉宴。
這是對他們艱苦付出的肯定，更是他們提前半年完成蘑蓀彈核理論設計方案的最有力證明。
歡呼的聲浪幾乎要將研究機構的屋頂衝破。
暮色四合時，食堂方向飄來一股濃烈的肉香，那香氣蠻橫地瀰漫在空氣里，鑽進每一條走廊、每一間屋子，勾得人腹中轆轆。鍋中，大塊的紅燒肉正咕嘟咕嘟地翻滾，肥肉部分已燉得透亮如琥珀，瘦肉吸飽了醬汁，滋味醇厚。直到夜色深濃，食堂里的談笑仍未停歇，連值守的哨兵都分得了一份，整個研究所都籠罩在一種難得的、飽足而歡欣的氣氛里。
連續幾天，研究員們的伙食都相當豐盛。
到了第三日，會餐仍在繼續時，221廠——這個肩負特殊使命的基地——的最高負責人，親臨了研究所。