「剛才那些電話，不都印證了嗎？」劉光琪話音裡帶著溫和的笑意，「其實自從我當選學部委員起，一級總師就是遲早的事。這段時間所里成果出得多，上面就把流程加快了，算是待遇提前跟上，沒你想得那麼玄妙。」
「這還不玄妙？」趙蒙芸睜圓了眼睛，聲調不由得揚起，「全國才有多少位一級總師？哪個不是頭髮花白的老先生？你再看看你——」
「也太年輕了吧？」
她到現在都記得接起第一個電話時，自己臉上那副仿佛見了鬼似的表情。
「我總覺得像在做夢。」
趙蒙芸側過臉，鼻尖幾乎要碰到他的面頰，目光里閃爍著藏不住的驕傲，以及那份與他共榮的喜悅。
「……各位聽眾朋友們！」
「我國已成功研製出屬於我們自己的第三代計算機，在這個值得銘記的日子裡……」
收音機中傳來播音員激昂的嗓音，夾雜著輕微的電流雜音，卻清晰地傳遍山河南北。
消息來得很快。
上級並未遮掩，幾乎在成果驗收通過的下一刻，這個振奮人心的喜訊便通過全國廣播電台傳揚開來。此時已近一九六零年歲末，窗外寒風凜冽，卻吹不散人們心頭涌動的熱流。雖未像第二代計算機那樣選在國慶之日公布，但每個聽到廣播的人，臉上都煥發著由衷的自豪與光彩。
這一次的廣播，無疑再次向世界昭示：祖國的科技事業又登上了一座新的高峰。
以至於消息傳出，大洋彼岸的西方諸國仿佛被當面摑了一掌。
情報越過大洋，傳至另一端。
白宮，高層辦公室。
「砰！」
一隻拳頭重重砸在昂貴的實木桌面上，震得咖啡杯碟微微發顫。
「誰能告訴我，這究竟是怎麼回事？！」
髮絲梳得一絲不苟的某位高層臉色鐵青，手中緊握著剛從情報部門呈上的緊急報告。那幾行簡短的情報文字，此刻仿佛重若千鈞。
「我們已經通過多個渠道反覆核實，」情報負責人額角沁出細密的汗珠，嗓音發乾，「消息……屬實。」
「這不可能！我們實施了最嚴厲的技術封鎖！」
鷹醬高層的會議室里，空氣幾乎凝滯。
「技術封鎖、經濟圍堵——能用的手段我們全用上了！他們連一顆標準螺絲都難以量產，怎麼可能憑空造出第三代計算機？！」
身著軍裝的男人聲音發顫，手指無意識地敲擊著桌面，像在掩飾某種瀕臨崩潰的自信。
作為這個國家決策層的一員，他第一次感受到，那座曾被視若銅牆鐵壁的科技高塔，竟被一個長期被輕視的對手，一腳踏出了裂痕。
「將軍，請你冷靜。」
長桌盡頭，內閣首腦緩緩抬眼。他的臉上沒有怒意，只有一片冰湖般的沉寂。
「你口中的『封鎖』——是指我們的歐洲盟友，暗中從種花家採購數控工具機的那次嗎？」
將軍的臉色驟然紫紅，嘴唇動了動，卻發不出聲音。
「還是指，我們揮起制裁大棒，卻逼得他們自力更生，最終在彎道反超的那一回？」
會議室陷入沉重的死寂。
當年喊得最響、出手最狠的正是他們。可結果呢？數控工具機的禁令成了笑話，反而讓種花家打開國際市場；如今，就連計算機領域——這個被鷹醬視為未來命脈的堡壘——也被對方一腳踹開了大門。
種花家已經公開展示了第三代計算機的成熟機型。
而他們的同類項目，仍在實驗室里掙扎。
一步落後，步步被動。
這次跨越海洋的廣播，不僅是一次技術宣告，更是一記響亮的耳光，抽在昔日霸主的臉上。
「過去，我們還能用蘑菇雲、用航母艦隊來震懾。」
首腦的聲音低沉，卻字字如釘：
「可那場立國之戰證明了他們的骨頭有多硬。後來，他們的蘑菇雲也升空了。現在……連科技的頭腦都趕了上來。」
他環視全場，目光如刀：
「諸位，誰能告訴我——這兩年我們所謂的制裁，到 ** 裁了誰？」
這番話仿佛一柄重錘，砸醒了在場每一個人。
驕傲的鷹醬，頭一次嘗到了被甩在身後的滋味。
***
與此同時，另一片被冰雪覆蓋的遼闊國土上。
毛熊的高層辦公室里，一位 ** 靜靜立於窗前，望著外面紛揚的雪片。他手中那份 ** 已被捏得褶皺不堪。
「種花家……」
他從齒縫間擠出這三個音節，混雜著不甘、惱怒與一絲難以察覺的悔意。
他無論如何也想不通：在撤走所有專家、斷絕一切技術援助之後，那個曾經跟在他們身後、謙遜學習、一口一個「老大哥」的種花家，竟在他們最引以為傲的科技戰場上走到了前面。
這比鷹醬的嘲諷更令人刺痛。
最諷刺的是什麼？
是他們親手推開了這位曾經的兄弟，撕毀協議、撤回專家，只因為意識形態的分歧，只因為對方不願俯首聽命。
他們原以為，失去毛熊的支持，種花家的工業與科技至少會倒退十年。
現實卻給了他們一記沉重的耳光。
如今，兩國關係已降至冰點。
別說以陣營領袖的身份進行技術交流，就連派遣一個正式代表團前往考察的機會都已喪失。
** 閉上雙眼，腦海中翻湧著強烈的懊惱。
他們百思不得其解：種花家究竟是如何做到的？
難道……當初撤走專家，反而逼出了他們的潛力？
這個念頭一閃而過，讓他渾身一冷，胸口堵得幾乎喘不過氣。
***
腳盆雞，某半導體企業的核心實驗室。
燈光通明，亮如白晝，卻照不亮圍聚在黑板前的人群臉上沉重的陰影。
室內只有精密儀器運轉時低微的嗡鳴，襯得氣氛越發壓抑。
社長背著手，一動不動地凝視著黑板上繪製的那張結構圖——那是種花家公布的小規模集成晶片放大樣圖。線條清晰，布局精妙，宛若精心雕琢的工程藝術品。
周圍站著的工程師們，有人扶額沉思，有人死死盯著數據報表，已經持續了數小時。
無一例外，每個人眼中都寫滿了震撼與肅然。
「……社長。」
終於有人低聲開口，打破了漫長的沉默。
白髮工程師摘下眼鏡，指尖在酸脹的眼角按壓片刻。他的聲音像是被砂紙磨過：「這條光刻線——穩得可怕。我們從 ** 引進的最新機型，成品也抖得像個帕金森病人。他們究竟是怎麼做到的？」
話音未落，電路分析組的負責人已衝進房間，將一沓報告重重摔在桌面上。他的臉色比紙還蒼白：「社長，問題遠不止光刻精度。這枚晶片的電路架構……我們根本看不懂。」他的手指戳向結論欄，「團隊推演了整整一夜。要理解它的設計邏輯，至少需要十八個月。至於仿製……」他咽下了後半句話。
過本的目光從顯示屏移向防靜電盒。那枚指甲蓋大小的晶片靜臥其中，像一塊黑色的墓碑。胃裡翻起一陣苦澀——為了這批晶片，他押上了優質鋼材、特種線纜，甚至新幹線部分核心參數。當初在高層面前立下的誓言猶在耳邊：這只是權宜之計，一旦 ** 技術，便能反客為主。
現實撕碎了一切幻想。
「不可能的……」老工程師盯著電視畫面喃喃道。新聞正在播報：中國自主研發的第三代計算機通過驗收，運算速度突破每秒百萬次。「我們的『富士二號』用電晶體堆成山，也才跑到幾萬次……他們竟用集成電路做到了。」
過本感到心臟被無形的手攥緊。他終於讀懂了劉光琪眼中那種平靜——那不是偽裝，而是站在山頂俯視攀爬者的從容。電話鈴在此時炸響。接聽完，他踉蹌撲向電視開關。
廣播聲穿透實驗室的寂靜：「……各項指標均達國際領先水平。」
死寂籠罩了整個房間。有人盯著地板，有人揪住頭髮。過本緩緩站直，聲音割開凝重的空氣：「召集全體會議。重新擬定對華技術合作條款。」他頓了頓，「不惜代價，拿到更多晶片樣本。如果可能……爭取技術授權。」
技術人員們抬起頭，眼中震盪著相似的驚濤駭浪。曾幾何時，他們以為與 ** 並肩指日可待。此刻才驚覺，真正的山峰早已矗立在視平線之外。在碾壓性的技術鴻溝面前，所有驕傲都碎成了塵埃。
冬日清晨的天色還未完全透亮，南鑼鼓巷九十五號院的幾處煙囪已經升起縷縷青煙。煤煙與煎餅麵糊的香氣在冷冽的空氣里交織，給這個尋常的院落平添了幾分節日的暖意。院中那棵老槐樹的枯枝上懸著三兩盞紅紙燈籠，是鄰里們湊錢置辦的，雖不華麗，卻也為灰撲撲的冬日點綴上些許鮮亮的顏色。
一陣低沉而平穩的引擎聲由遠及近，碾碎了胡同里的靜謐。一輛漆黑的伏爾加轎車轉過巷口，緩緩駛來。車輪壓在石板路上的聲響，霎時蓋過了院裡早起人家的細碎動靜。
牆根下幾個捧著茶缸閒聊的老人不約而同地轉過頭。目光裡帶著習以為常的恭敬，以及難以掩飾的嚮往。
「是光奇回來了。」巷口一位老爺子最先認出車子，用手肘碰了碰身旁的老友，臉上綻開笑容，「聽說了沒？老劉家這位大兒子，如今可是不得了——一級總工程師！」
旁邊一位正喝茶的大娘聞言一愣，險些嗆著，睜大了眼睛：「一級工？那不是學徒轉正就有的級別麼？這也值得說道？」另一位剛退休不久的老工人聽不下去了，瞥她一眼：「你知道什麼！那是工程師的級別，跟咱們工人的等級是反著來的！」他伸出食指，認真比劃著名，「工程師裡頭，九級是最低的，一級是最高的。就算是最低的九級，每月領的薪水也比八級老師傅多。你想想，這一級總工是什麼分量？那是技術行當里頂了天的人物！」
「哎喲——」大娘吸了口氣，咂了咂嘴。一級總工的具體含義她未必全懂，但錢的數目她是明白的。八級工一個月九十九塊的收入尚且比不上九級工程師，那這一級總工的分量，她心裡便有了模糊的輪廓。她望著那輛已經穩穩停在院門外的轎車，感嘆道：「光奇這孩子，真是出息透了。成了這樣的大人物，還惦記著回這老院子，難得啊。」
車門打開，劉光琪走了下來。一身整潔的幹部裝束，身形挺拔，神情間透著一種沉靜的氣度。他抬眼望向熟悉的院門，目光柔和了一瞬。
趙蒙芸跟著下車，手裡牽著斯年和祈年。兩個孩子裹著嶄新的棉襖，臉蛋凍得微紅，正睜大眼睛好奇地張望。警衛員小莊從另一側下來，手裡提著好幾包用油紙仔細包好的點心。瑞雪和豐年像兩隻活潑的雀兒，從車裡鑽出來後便蹦跳著，嘴裡嚷著冷，卻掩不住滿臉的興奮。
這一大家子人，連同那輛氣派的轎車，頓時成了院門外最引人注目的景象。前院裡早已聚起了不少鄰居，目光紛紛投向這裡。