第104章 離開與抵達
霍格沃茨特快列車停在站台上的時候，蒸汽從車頭噴涌而出，把九又四分之三站台罩在一片白茫茫的霧氣里。學生們拖著箱子在站台上跑來跑去，有的在跟家人擁抱，有的在跟同學告別。
火車頭上那盞大燈在霧氣里亮著，站台上的人群被照亮，光也把那些白色的蒸汽照成淡金色。
弗雷德和喬治從人群中擠了出來，一人手裡拎著一個箱子，箱子上貼著密密麻麻的標籤——「易碎物品，小心！」「注意，注意，輕拿輕放」，還有一個標籤上畫著一隻正在爆炸的煙火，旁邊寫著「不用輕放，本來就要爆炸」。
他們身後跟著羅恩，羅恩的箱子比他倆的都小，但箱角也和他們的一樣，被磨得透出白色了。
「我們的特快開得可真夠快的。」弗雷德說，把箱子放在地上，活動了一下肩膀。
「開了快一天了，能不快嗎？」喬治說，「不過總算到了。」
珀西從另一節車廂下來，手裡抱著路米斯。路米斯趴在他肩膀上，尾巴卷著他的耳朵。經過短短的兩個月，它的鱗片已經從淺藍色變成了深藍色，在站台的燈光下泛著微微的光。
「喲，珀西，你的小蜥蜴又變顏色了。」弗雷德湊過去看了一眼。
「鱗甲藍尾蜥。」珀西糾正道，「變色是正常的。」
「你的—鱗甲什麼蜥——路米斯——在看你。」喬治說。
路米斯確實在看他，對著他張開了嘴，似乎是笑了一下。它的尾巴尖也輕輕晃了一下。
珀西把路米斯從肩膀上抱下來，放在手心裡。它趴在他手心上，尾巴卷著他的手腕。
金妮從後面跟上來，手裡拎著一個花布包，也拖著一個有些破舊的箱子。她站在站台上四處張望了一下，然後朝一個方向指了指：「媽媽在那邊。」
韋斯萊夫人站在人群外面，踮著腳往這邊看。她穿著一件深綠色的袍子，圍巾被風吹得飄起來。看見他們出來了，她趕緊揮手，那手勢像是怕他們看不見似的。
「羅恩！金妮！這邊！」
幾個人拖著箱子走過去。韋斯萊夫人一把抱住羅恩，又抱住金妮，又拍了拍弗雷德和喬治的腦袋。她看了一眼珀西手裡的路米斯，也拍了拍它的小腦袋一下。
「路米斯又長大了。」
「長大了不少。」珀西說，把路米斯舉起來給她看。
韋斯萊夫人湊近看了一眼，路米斯朝她眨了眨眼睛，她往後退了一步。「行了行了，回去再看。」
納威從站台另一頭走過來，手裡拎著一個皮箱。他低著頭走，經過人群的時候沒有看誰，直到有人叫了他一聲。
「納威！」
他抬起頭。一個頭髮花白的老婦人站在那裡，穿著一件深灰色的袍子，戴著頂高帽子，帽子上插著一根禿的羽毛。她旁邊站著一個男人，穿著筆挺的西裝，臉上沒什麼表情。
「奶奶。」納威走過去。
隆巴頓老夫人看了他一眼，又看了看他手裡的皮箱。「期末怎麼樣？」
納威踢了一腳路邊的小石子，「我覺得還不錯。」
隆巴頓老夫人點了點頭，沒有再問。她轉身往站台出口走，那個穿西裝的男人跟在她後面。納威拎著箱子跟上去，回頭看了一眼。人群里，哈利、羅恩和赫敏還站在那裡，正在跟雅迪拉·格里爾說話。
雅迪拉·格里爾站在柱子旁邊，手裡抱著一本新的厚書。她旁邊站著她的父母，她的母親穿著一件淺色的外套，頭髮盤在頭頂，鼻樑上架著一副眼鏡，看起來比韋斯萊夫人年輕不少。她父親個子不高，穿著深色的大衣，手裡拎著一個公文包。
「下學期見。」雅迪拉·格里爾對哈利他們，簡短地說。
「下學期見。」哈利、羅恩和赫敏朝雅迪拉·格里爾揮了揮手。
雅迪拉·格里爾跟著她父母走了。她母親低頭跟她說了句話，她點了點頭。
赫敏從口袋裡掏出一張紙條，看了一眼上面密密麻麻的小字，又塞回去了。她父母站在她旁邊，她父親穿著格子外套，母親穿著一件藍色的大衣，兩個人都微笑著。
「你那張紙條上寫的是什麼？」羅恩探頭過來問。
赫敏看了他一眼，「是三年級的選課表，我找雅迪拉·格里爾要的。」
羅恩愣了一下。「三年級？」
「三年級。」赫敏肯定地說，「三年級可是要選選修課的，我打算全選。」
羅恩張大了嘴巴，「全選是什麼意思？」
「就是所有的選修課都選。」赫敏說，「算術占卜、古代魔文、占卜學、麻瓜研究、
神奇生物保護所有三年級能選的課我都想選。」
羅恩站在那裡，看著她，嘴巴張得更大了。
赫敏看了他一眼。「怎麼了？」
赫敏不再理會羅恩的胡言亂語，只是把那張紙條又掏出來看了一眼。
哈利站在一邊，看著站台上的人越來越少。韋斯萊家的人已經開始準備離開站台了，雅迪拉·格里爾跟她父母走了，納威也跟他奶奶走了。
艾莉·懷特從柱子旁邊經過，她的左手攥著魔杖。在她的旁邊站著一個中年女人，穿著一件淺色的風衣，頭髮和艾莉一樣是深棕色的。兩個人說了句什麼，艾莉笑了一下，挽著那個女人的胳膊走了。
萊克斯·麥克米蘭從另一節車廂下來，手裡拎著一個舊皮箱。他站在站台上四處張望了一下，然後朝一個方向走去。那邊站著一個頭髮花白的男人，穿著深色的夾克，臉上的皺紋很深。兩個人握了握手，萊克斯把皮箱遞給那個男人，一起走了。
「我們也走吧。」赫敏說。
他們拖著箱子往出口走。經過一根柱子的時候，羅恩突然停下來。
「赫敏，你剛才說全選是什麼意思？你選得過來嗎？梅林！那些課的時間會撞到一起的！你又不會分身。」
赫敏嘟囔了一句，「麥格教授說會有辦法的。」
「什麼辦法？」
「到時候就知道了。」赫敏聳了聳肩，繼續往前走。
羅恩跟上去，還想再問，但赫敏已經走到她父母旁邊了。她父親接過她的箱子，她母親摟著她的肩膀，三個人一起往出口走。
哈利和羅恩走在後面。羅恩的箱子輪子卡住了，他踢了一腳，箱子動了一下，又卡住了。他蹲下來檢查輪子，發現裡面卡了一顆石子。
「哪個缺德的傢伙把石子扔我箱子裡的。」他嘟囔了一句，把石子摳出來，扔了。
哈利看著他。「你暑假去哪兒？」
「回家。」羅恩站起來，「你呢？」
「回德思禮家。」哈利說。
羅恩看了他一眼，「我真希望你是我的兄弟，哈利，這個暑假你必須要來我家裡做客，我媽特別盼著你來我們家呢。」
哈利愣了一下。「真的？」
「真的。」羅恩說，「她說你一個人待在那家人那裡，太可額你知道的，太孤獨了。」
哈利沒有說話。他想起德思禮家那個窄小的碗櫃改成的臥室，想起佩妮姨媽看見他的箱子時那種嫌棄的眼神，想起弗農姨父那寬大的巴掌和肥碩的身軀。他不想回去，但他沒有別的地方可以去。
「你寫信給我。」羅恩說，「我媽媽說到時候去接你。」
哈利點了點頭。
站台上的霧氣慢慢散了開來，陽光終於從玻璃穹頂照下來了。幾個穿紅袍子的工作人員在收拾行李車，把那些沒人認領的箱子推到一邊。
哈利拖著箱子，從九又四分之三站台走到國王十字車站的門口的時候，看見佩妮姨媽和弗農姨父站在外面。弗農姨父的臉還是那麼紅，由於脖子太寬，領帶顯得很緊。佩妮姨媽穿著一件淺色的外套，一串珍珠項鍊被安放在了她那異於常人的長脖子上，她的頭髮燙了卷，嘴唇抿成一條線。
達力站在他們旁邊，手裡拿著一根冰棍，已經吃了一半了，嘴角沾著紫色的糖漿。他比上次見面的時候又胖了一圈，下巴的肉往下墜，把領口撐得鼓鼓的。
「快走。」弗農姨父說，聲音很大，周圍的人都在看他。
哈利走過去，把箱子放在腳邊。
佩妮姨媽看了他一眼。「上車。」
弗農姨父已經轉身走了。達力把那根冰棍最後一口塞進嘴裡，跟上去。哈利拖著箱子跟在他們後面，走過停車場，到了那輛黑色的轎車旁邊。
他回頭看了一眼，羅恩站在外面，朝他揮了揮手，然後上了韋斯萊先生的車。那輛福特安格里亞突突地響了兩聲，開走了。
蘇格蘭的夏天開始了，哈利相當不期盼自己的暑假。
威爾斯的夏天比蘇格蘭來得早。
奧維恩站在那棟房子的門口，看著面前那片連綿的綠色山坡。房子的石牆上爬滿了藤蔓，窗戶是深色的木框，門把手是銅的，已經生了綠鏽。
他把原身那根斷了的舊魔杖插進鎖孔。隨著咔嗒一聲，整棟房子好像地震一般，突然變得更加高大起來。最高的那一層突然增加了一個球形的陽台，上邊似乎架著一台黃銅望遠鏡。
奧維恩把魔杖轉了一下，門開了。
裡面很暗。灰塵的味道撲面而來，混著陳舊的木頭和石頭的味道。走廊兩邊掛著畫像，畫像里的人已經睡著了，有的歪著頭，有的靠在牆上，還有一個把臉埋在手裡，看不見表情。
盧平跟在他後面，手裡拎著那個舊皮箱。他站在門口，往裡看了一眼，沒有進去。
「你父母住這兒？」
「一年多以前的事了。」奧維恩說。他看著走廊里那些積灰的角落，那些凝固的畫——
像，那些沒有人氣的黑暗。這棟房子已經空置了整整一個四季輪迴。原身的父母死於疾病，留下了這棟房子和滿屋子沒來得及整理的筆記。
盧平沒有說話。他把皮箱放在走廊的地板上，從口袋裡掏出魔杖。
「清理一新。」
灰塵從地板上捲起來，像一陣灰色的霧，被風卷到窗外去了。那些蜘蛛網從牆角脫落，掛在掃帚上，也被捲走了。窗簾自動拉開，陽光湧進來，落在地板上，把那些灰塵照得在空中飄。那些灰塵在光線里慢慢旋轉，消失了。
盧平又念了一句咒語，那些畫像上的灰塵也被清理乾淨了。畫像里的人動了一下，有的睜開眼睛看了看周圍，又閉上了。
那個把臉埋在手裡的人也抬起頭，是一張老人的臉，皺紋很深，眼睛半閉著，像是剛睡醒。
「西爾弗倫家的小子。」他聲音沙啞，「你回來了。
「9
奧維恩看著他。
「你母親在書房裡留了東西。」畫像里的人說，「她說你回來的時候要交給你。」
說完，他又把臉埋回手裡，不動了。
奧維恩站在那裡，看著那幅畫像。他想起原身的記憶里那些模糊的碎片—母親坐在書房裡寫字，父親從外面回來，大衣上帶著雨水的味道。那些碎片像是別人的照片，他看得見，但摸不著。原身和父母不怎麼見面，德姆斯特朗的學期很長，假期很短，有時候一年才回家一次。那些信倒是寫了不少，但信紙上的字跡是遙遠的，隔著紙，隔著幾百英里。
盧平站在他旁邊，手裡還握著魔杖，「抱歉，但是，你父母去世多久了？」
「一年多。」奧維恩說。
「你回來過嗎？」
「沒有。梅林，我太忙了，忙著被通緝，還忙著要與一條一千多歲的巨蛇搏鬥一忙著不死，朋友！」奧維恩比了一個相當誇張的表情。
盧平沒有追問。他轉身走進客廳，開始清理那些家具。沙發上的白布被掀開，露出發黃的布料。他用魔杖點了一下，布料恢復了原來的顏色—深綠色的。
奧維恩走到壁爐前面，蹲下來，用手指摸了摸爐膛里的灰。灰很厚，大概是時間太久，灰燼也沉積了。他站起來，用清理一新把那些灰捲走，壁爐里露出了乾淨的磚石。他又朝爐膛點了一下，火苗躥起來，舔著那些乾柴，把整個客廳照成橘紅色。
盧平走到窗邊，拉開窗簾。陽光從窗戶照進來，落在地板上。
「樓上是什麼？」盧平問。
「我母親的書房。」奧維恩說。
他們上樓。木樓梯在他們腳下吱呀吱呀地響，每走一步都伴隨著木板的尖叫。
奧維恩推開書房的門，裡面的空氣很悶。書架靠牆排了整整齊齊的一排，書脊上的字有的已經褪色了，看不清寫的是什麼。書桌上放著一沓羊皮紙，最上面一張的字跡很潦草。
盧平站在書架前面，瞥了一眼，「都是魔藥學的。」
奧維恩走到書桌前面，用清理一新把桌上的灰清理掉。那些羊皮紙上字跡露了出來，第一張寫的是一種解毒劑的改良配方。第二張寫的是狼毒藥劑，開頭幾行字很工整，後面越來越潦草，他甚至無法辨認出具體的字跡。
他拿起那張羊皮紙，他自己熬狼毒藥劑的時候，憑著直覺改動了銀粉和月光石粉末的順序，調了火候，攪拌了大半圈，和加雷斯改了許多次才有了現如今的效果。而原身母親—這個原身不怎麼見面的女人一在很多年前，也做了同樣的事。銀粉和月光石粉末的順序，火候的調整，攪拌的圈數。和他在一百年前的想法一模一樣。
他站在那裡，看著那張羊皮紙。
「奧維恩。」盧平叫他。
他回過神。
「你沒事吧？」
「沒事。」奧維恩說，把那張羊皮紙折起來，塞進口袋裡。
盧平看了他一眼，他走到書架前面，用清理一新把那些書上的灰清理掉。書脊上的字清晰起來，都是魔藥學的專著，有的是英文，有的是德文，還有幾本他叫不出名字的語言。
「你母親的研究，很超前。」盧平說，「這裡甚至有一些其他大洲和國家的藥劑或者魔藥研究，你的母親，應該是一個厲害的女巫。」
奧維恩點了點頭，「她的確是個很厲害的女巫。」
「她為什麼不發表？」盧平問。
奧維恩試圖從既往的記憶里找出一個解釋，但最終放棄了。「不知道。可能還沒來得及吧。」
盧平把那本書放回書架上。他看著奧維恩，過了好一會兒才開口。
「你做的狼毒藥劑，和你母親改過的配方是一樣的。」
奧維恩看著他。「我知道。」
「你自己改的？」
「自己改的。」
盧平站在那裡，看著奧維恩。他沒有問你是怎麼改的，也沒有問你母親有沒有教過你。他只是站在那裡，看著奧維恩和他背後雜亂的書房。
「走吧。」盧平說，「樓下還沒收拾完。」
奧維恩點了點頭。他轉過身，往樓下走去。木樓梯在他腳下吱呀吱呀地響，陽光從窗戶照進來，落在樓梯上，把那些木頭照成金黃色，而木頭本身的溝壑也顯得更加清晰。
他們走到廚房裡，盧平用清理一新把灶台和柜子清理乾淨。那些生鏽的罐頭被扔進了垃圾桶，那些發霉的麵包也被扔了。冰箱裡那層霜化成水，順著冰箱門流下來，被盧平用魔杖吸走了。
「我覺得我們現在面臨了一個很可怕的問題——我們沒東西吃。」盧平說。
奧維恩從口袋裡掏出魔杖，對著柜子點了一下。柜子里出現了幾塊麵包，一盒雞蛋，還有一小瓶牛奶。
盧平看了他一眼。「你什麼時候拿的？」
「在霍格沃茨的時候。」奧維恩說。
「帕皮給的嗎？
「她塞給我的。」
盧平把雞蛋拿出來，又從抽屜里翻出一隻鍋。鍋底有一層灰，他用魔杖清理乾淨，放在灶台上，開了火。火苗舔舐著鍋底，藍色的，溫度剛好。
奧維恩靠在牆邊，看著盧平煎蛋。盧平的動作很慢，但很熟練，蛋打下去的時候蛋黃沒有散，蛋白在油里慢慢變白，邊緣捲起來，微微發焦。
「你還會做飯？」奧維恩說。
「會一點，」盧平說，「一個人住，總要會一點。」
蛋煎好了，他把蛋盛出來，放在麵包上，遞給奧維恩。奧維恩接過來，咬了一口。麵包是脆的，雞蛋煎得很嫩，裡邊甚至是流心的，胡椒鹽放得剛好。
「好吃嗎？」盧平問。
「還行。」奧維恩說，畢竟盧平的廚藝比他好了太多。英國人的廚藝嘛，不是能強求的東西。
盧平笑了一下。他也拿了一塊麵包，坐在廚房的桌子旁邊慢慢地吃。陽光從窗戶照進來，落在他們身上，把他們的影子投在地上。
「奧維恩。」盧平叫他。
「嗯。」
「抱歉，但是我想知道，你父母怎麼死的？我沒看到有什麼襲擊的新聞。」
奧維恩把最後一口麵包吃完，把盤子放在桌上。「病死的。」
「什麼病？」
「不知道，寄過來的信說是病死的。」
盧平看了他一眼。「你不確定？」
奧維恩沉默了一會兒：「我母親身體一直不好。我父親也是。他們不怎麼跟我說這些。」
「魔藥也治不好嗎？」
「我不清楚了，弗里茨我堂叔——說可能是某種遺傳疾病或者感染病之類的，但我們倆都沒見到他們的最後一面，誰也不知道到底是什麼讓他們倆走向了死亡。」
盧平點了點頭，示意自己知道了。他把盤子收起來，放在水槽里，用清理一新把盤子洗乾淨，放回柜子里。
「你在翻那些筆記的時候，」盧平背對著他，「有沒有發現什麼不對勁？」
奧維恩頓了一下，「我母親手稿，最後的字很亂。」
「為什麼？」
奧維恩沒有回答。他站起來，走到窗邊，看著外面那片山坡。草綠油油的，天空出乎意料地藍，遠處有幾隻羊在吃草，在綠色的山坡上像是幾點白色的光。風從山坡上吹過來，把草吹得伏下去，又抬起來。
「我也想知道。」他說。
「知道什麼？」
「他們為什麼死亡，而我為什麼來到了—這裡。」
盧平把水關了。他站在那裡，手裡拿著那塊抹布，沒有放回去。他看著奧維恩的背影。
「你在這裡，」盧平說，「是因為這是你父母的家，你母親在這裡研究魔藥，你父親從這裡去魔法部上班。你在這裡長大，從這裡去德姆斯特朗上學。這是你的家。」
奧維恩轉過身，看著他，輕輕搖了搖頭，又點了點頭。
盧平把抹布放在桌上，走到奧維恩旁邊，和他並排站著，看著窗外那片山坡。風吹過來，把他們的頭髮吹亂了。山坡上的羊又叫了一聲，咩—聲音在風裡被吹散了。
「你母親改過的那個配方，」盧平接著說，「比原版好太多了。無論是口味，還是藥效，她很厲害。」
奧維恩看著他。
「而你改過的那個版本，和你母親不一樣，你沒有加草蜢汁。你調過了。」盧平頓了頓，「你改配方的時候，憑的是直覺。」
奧維恩沒有說話。
「你母親改配方的時候，憑的也是直覺。」盧平說，「你們沒在一起熬過藥？」
奧維恩想了想。「沒有。她在英國，我在德姆斯特朗。她寫信給我，我寫信給她。她寫她的配方，我寫我的。我們從沒一起熬過。」
盧平看著他，「那你們改出來的配方，是一樣的。」
奧維恩站在那裡，「我不清楚是為什麼，盧平，我不清楚我過去的記憶。」
「奧維恩。」盧平說，「記憶是不可靠的，但愛和羈絆不一樣。」
他們站在那裡，看著窗外的山坡。陽光慢慢移過去，從廚房的窗戶移到了走廊的窗戶，把那些畫像里的人照醒了。畫像里的人伸了個懶腰，打了個哈欠，看了看周圍，又睡著了。
一隻貓頭鷹從窗戶飛進來，落在奧維恩面前的桌上。它腿上綁著一封信，信封是淡黃色的，上面寫著奧維恩的名字。奧維恩解下信，展開。信紙上的字跡很潦草，但能看出是羅恩寫的。
「西爾弗倫教授：媽媽讓我寫信問您，暑假要不要來陋居坐坐。她說您幫了金妮很大的忙，一直想謝謝您。哈利也來。您有空的話就回信。羅恩。」
奧維恩把信折起來，塞進口袋裡。
「誰寫的？」盧平問。
「羅恩·韋斯萊。」奧維恩說，「請我去做客。」
盧平笑了一下，「你去嗎？」
「再說吧。」
盧平點了點頭，沒有追問。他轉身走到灶台前面，把那瓶牛奶拿起來，倒了兩杯。一杯遞給奧維恩，一杯自己拿著。
「西爾弗倫家族。」盧平喝了一口牛奶，靠在灶台上，「你父親那邊的祖父是德國人，你母親是英國人。你父母在霍格沃茨認識的，都是斯萊特林。瑪奇班教授監考過他們的考試。」
奧維恩看著他。「你查過我？」
「我和瑪奇班教授閒聊了一會，」盧平說，「她說你父親變形術考得不好。把茶壺變成烏龜的時候，烏龜的頭長在背上，壺嘴變成了尾巴。」
奧維恩低下頭，笑了一下。
盧平看著他。「你笑起來跟你母親挺像的。」
奧維恩抬起頭，「你連我媽也要打探？」
「梅林，門口的照片。」盧平有些尷尬，摸了摸鼻子說。
奧維恩沒有說話。他把那杯牛奶喝完，把杯子放在桌上。盧平也喝完了，把兩個杯子疊在一起，放回柜子里。
「走吧。」盧平說，「我們至少要給自己收拾出兩間像樣的臥室。
，7