十二年後的東海酒店，早已沒了當年的氣派。
經濟危機加上人類清除，這家老牌酒店已經被時代甩在後面。
裝修還是十二年前的樣子，沒再翻新過，如今整棟樓空蕩蕩的，半個人影也看不到。
肖嶼按照電話里的指引，乘坐電梯來到三樓。
走廊兩側的壁燈滅了一半，剩下的那幾盞忽明忽暗，當年阿卡西發布會的那個會議廳就在走廊盡頭。
他走過去，推開門。
最裡面那個小廳，當年本該放炸彈的地方，也是他第一次撞見陳兆海的那間。
燈亮著。
陳兆海坐在靠窗的位置，面前擺著一壺茶，兩隻杯子。
「好久不見，肖教授。」
肖嶼站在門口，目光落在陳兆海臉上，頓了一下。
十二年過去了，他自己在時間線里跳來跳去，外貌沒變。
但陳兆海——這個應該已經六十多歲的人，臉上沒有皺紋，頭髮沒有花白，甚至連眼角的細紋都比十二年前還少。
「你倒是一點都沒變老。」肖嶼說。
陳兆海低頭看了看自己，笑著回答：「不得不承認，忠余楠確實是個天才，竟然能研發出K1這種跨時代的藥物。」
肖嶼想起了K1的功效——延緩衰老，讓細胞分裂突破海弗里克極限。
第一批使用者里，果然有陳兆海。
「所以，K1當年根本就沒有數據問題？」
陳兆海倒了一杯茶，推到肖嶼面前。
「沒有，當然沒有。」陳兆海回答得乾脆，「所有人都以為是忠余楠的數據造假，是墨提斯的臨床隱瞞。」
陳兆海端起茶杯，抿了一口。
「但忠余楠的實驗又怎麼會出現問題，當然是我動的手腳。」
肖嶼盯著他，這些話他之前已經猜到了七八成，但從陳兆海嘴裡親耳聽到，感覺還是不一樣。
「為什麼？」
「為什麼？」陳兆海放下茶杯，靠進椅背。
「因為改革派才是人類文明發展的必然選擇，柏林卻始終堅持他那套『進化派』的理念——他頑固、傲慢、自以為是。」
他頓了頓，像是在回憶一個已經結束的棋局。
「我只要想辦法給他製造壓力，讓K1出事，讓輿論倒向墨提斯，讓警方介入調查。」
「但柏林比我想像的難纏。」陳兆海的聲音沉了下來。
「他一早就知道是我在背後搞鬼，並收集到了指向我的證據，想直接將我按死。」
肖嶼的手指微微收緊。
「所以你就動了手。」
「沒錯，」陳兆海沒有否認：「那晚我約他來家裡吃飯，名義上是想跟他和解。」
他端起茶杯，抿了一口。
「然後我讓人在他回去的路上，製造了一場車禍。」
會議廳里安靜了一瞬。
「然後，柏林就再也沒醒來過。」
肖嶼坐在那裡，終於解開了心底最後一個謎團。
柏林成為植物人的真相，是一場精心策劃的謀殺，而兇手就坐在對面，喝著茶，面帶微笑，像在講一個跟自己無關的故事。
「你這麼做，就不怕警察查到你嗎？」他問，「這種事故，總要有個說法。」
陳兆海笑了，那笑容裡帶著一絲得意。
「你不提警察我都忘了，我還真要感謝那個警察。」
「警察？」
「當時有一個人跟柏林同車。也是個警察，好像姓陳。對，陳擎，他們一起出的車禍。」
「那傢伙還真是命大，居然醒了。」陳兆海倒了一杯新茶，熱氣升騰。
「不過真是老天助我——他醒來之後，腦部受到了嚴重創傷，患上了生理性記憶障礙。他記不清那晚到底發生了什麼，只模糊地記得自己坐在駕駛座上，然後出了事。」
他抬眼看向肖嶼，臉上充滿了勝利者的得意。
「他以為是自己開的車，以為自己害死了柏林。」
——陳擎的心理性記憶障礙，那個在2026年始終說不清細節的傷疤。
原來不是意外，不是自責，而是一段在車禍事故中被遺忘的記憶，然後用「我是肇事者」這個假記憶填補了空白。
陳兆海利用了那場車禍，也利用了陳擎受損的大腦。
一切謎底，在今晚徹底解開了。
但肖嶼沒有輕鬆的感覺。因為還有一塊拼圖，不在這個桌面上。
「不過，我需要糾正一下我剛才說的話。」陳兆海的話似乎還沒說完，「我真正要感謝的不是老天。」
陳兆海端著茶杯，嘴角微微翹起。
「——是托特。」
話音落下，肖嶼眉頭皺起。
陳兆海不是托特，之前的猜想錯了。
「托特是誰？」
「托特是改革派的領導者，也是手握歷史劇本的人。」他抬起頭，看著肖嶼。
「沒人知道他的真實身份，在改革派的成員里，他的身份一直是個秘密。」
肖嶼沉默了幾秒，還是沒能查出來。
這個名字像一根刺，扎在他所有的時間線里，每一次以為要觸及，就扎得更深。
不過，已經夠了。
他知道了一切，每一塊碎片，都找到了它該在的位置。
至於托特是誰，那是下一步的事。
肖嶼放下茶杯，杯底碰在桌面上，發出一聲輕響。
「陳兆海線索，十分感謝你今天能告訴我這些。」
肖嶼站起身，從口袋裡掏出手機，低頭看了一眼屏幕。
【23：59：05】
他的嘴角微微揚起，不是得意，是一種如釋重負的輕鬆。
——像是一個等了太久的人，終於看見列車進站。
陳兆海坐在對面，看著他那副從容的樣子，臉上的笑容瞬間僵住。
「就算你知道了所有事的來龍去脈，」
陳兆海試圖維持鎮定，他總覺得眼前這個男人要做些什麼。
「你也改變不了什麼，歷史已經發生，人類清除計劃馬上就要完成了，歷史將站在改革派這邊。」
肖嶼抬起頭，看著他。
「你說歷史？」
他笑了笑，那種笑容讓陳兆海心裡莫名一緊。
「你笑什麼？」陳兆海的聲音不自覺地拔高了一點。
【23：59：45...】
肖嶼看著他，不緊不慢地說：「你知道歷史最有趣的地方是什麼嗎？」
話音落下，陳兆海的手指不自覺地收緊了。
【23：59：50...】
「對我來說，歷史從來不是一條直線。」肖嶼一字一句，清晰有力。
「——歷史是一個圓。」
陳兆海的瞳孔微微收縮。
【23：59：55......】
「對了，陳兆海先生。」
肖嶼抬起頭，看著陳兆海，為這段見面寫下最後一句。
「——希望下次見面，你還能有這麼好的運氣。」
【23：59：58......】
陳兆海猛地站起身。
椅子向後滑出去，撞在牆上，發出一聲悶響。
「你、你要幹什麼？」
【23：59：59......】
這次沒有回應。
肖嶼的身影開始變淡，從指尖開始，像墨水滴進水裡，一點一點暈開，消散。
他看著陳兆海那張逐漸扭曲的臉，心裡沒有快感，也沒有憐憫。
【00：00：00】
最後，在他的面前消失了。