酒吧的門在身後合上，隔絕了外面的冷風。
肖嶼站在門口，目光掃過整個大廳。
燈光昏黃，幾桌客人散落在各處，酒杯碰撞的聲音混在音樂里，模模糊糊的。
然後他看見了。
角落裡，柏林坐在卡座里，西裝外套搭在旁邊的椅背上，手裡端著一杯威士忌。
他對面坐著一個人，灰色西裝，領帶松松垮垮地繫著，正低頭看手機。
——另一個自己。
肖嶼站在原地看了兩秒，然後收回目光。
他把口罩往上拉了拉，側身繞過吧檯，挑了一個離那桌最遠的角落坐下。
透過吧檯上那面斜掛的鏡子，他能看見那個角落。
柏林正在說什麼，『肖教授』抬起頭，放下手機，表情平靜，又像是在想別的事。
肖嶼看了看表，按照時間來看，這個時候柏林正在邀請他加入記憶邊界。
他正盤算著待會兒怎麼避開所有人的視線接近柏林，耳邊忽然飄來隔壁桌的閒言碎語。
「我感覺，那個妹子身材更好。」
「我覺得另一個更好，腿長。」
肖嶼側過頭，旁邊那桌坐著兩個人，恰好是那兩個墨提斯的酒鬼。
他搖了搖頭，心裡替他們默哀了兩秒。
再過一會兒，柏林就會從那個角落站起來，然後這兩位的職業生涯，今晚就到頭了。
沒等他把思緒收回來，酒吧的門被推開了。
夜風灌進來，帶進一股涼意。
——黑色緊身衣，摩托車頭盔夾在腋下，棕色長髮從肩膀散落下來。
她站在門口，目光掃過整個大廳，像是在找位置。
肖嶼愣了愣，那頭長髮，那件黑色皮衣，那個頭盔——剛才在街上飆車的川崎女車主。
他盯著那張臉看了兩秒，然後才反應過來。
——是陳樂瑤。
他嘴角抽了抽，腸子都悔青了。
剛才超車挑釁時，他還特意撥開頭盔鏡片，把臉露了出來，豎了個中指。
他低下頭，把口罩往上拉了拉，恨不得整個人縮進椅背里。
與此同時，兩個酒鬼從旁邊那桌站起來，端著酒杯朝吧檯的一位女子走去。
「美女，一個人啊？一起喝一杯？」
女人抬起頭，沒說話。
「別這麼高冷嘛。」
其中一個伸手搭上她的椅背。
女人皺了下眉，正要起身——
「兩位。」
柏林不知什麼時候從角落站了起來，站在兩人身後。
「總、總裁......」
柏林朝門口的方向抬了抬下巴，兩個酒鬼沒敢多說，低著頭灰溜溜地走了。
肖嶼側過身子，沒有抬頭，他不需要看，也知道劇本的走向。
柏林會回到卡座，另一個自己會拒絕邀請，然後一切照舊。
可下一秒——
腳步聲從吧檯那邊過來，椅子被拉開，柏林竟然在他身旁坐了下來。
「給這位先生換一杯。」柏林朝酒保示意，「伏特加。」
肖嶼身子一緊，他沒想到柏林會注意到他——這個角落，這張桌子，離那桌最遠，燈光最暗。
他下意識壓低了聲音：「不用，我這杯還沒喝完。」
柏林笑了笑，那雙淡藍色的眼睛一直在注視著他，目光中是一絲探究。
兩人對視之間，肖嶼心裡咯噔一下。
他似乎覺得柏林猜到了什麼，那種被看穿的感覺，讓他後背微微發涼。
「先生，您的伏特加。」
酒保端著酒過來，清脆的杯底落桌聲打破了兩人之間微妙的沉默。
「不必了，」肖嶼站起來，聲音壓得很低，「我還有事。」
他沒再看柏林，轉身離開。
路過陳樂瑤那桌時，他下意識壓低了視線，餘光都不敢多留。
身後傳來陳樂瑤的聲音：
「肖嶼。」
——不是對他，而是對另一個方向。
他腳步下意識一頓，隨即反應過來，她不是在叫他。
他穩住步伐，沒有回頭。
透過吧檯的鏡子，他看見陳樂瑤靠在椅背上，手裡轉著那杯莫吉托，正看著『肖教授』。
「我們是不是在哪見過？」
「沒，第一次見。」
.....
肖嶼站在酒吧門口，剛才那一幕在腦子裡反覆回放
他回頭看了一眼酒吧的玻璃窗，透過霧氣蒙蒙的玻璃，能隱約看見裡面的燈光和人影。
他終於想明白了，陳樂瑤為什麼會覺得『肖教授』眼熟？
她會問出那句：「我們是不是在哪見過？」
——原來如此。
不是兩年後的大學校園，是二十分鐘前，沈城的主路上，兩輛摩托車在夜色里互相超車。
只不過她認錯了人，坐在吧檯那個灰色西裝的男人，和飆車的是不同的肖嶼。
——相同的時間線，兩個不同的肖嶼。
他深吸一口氣，把腦子裡那些亂七八糟的念頭壓下去，現在不是想這個的時候。
酒吧的門被推開，肖嶼這才回過神。
幾人從酒吧門口走出，柏林走在前面，『肖教授』跟在一旁，兩人站在門口簡單交談了幾句，肖教授便轉身離開。
肖嶼看準時機，從陰影中走出來，站到柏林身後。
「——柏林。」
柏林轉過身。
燈光從酒吧門口漫出來，他看見一個穿黑色西裝的男人站在三步之外，大半個人隱在暗處，只有半張臉被光線掃過。
肖嶼摘下口罩。
柏林的目光在他臉上停了片刻——穿衣不同，神情不同，眼神不同，但卻是同一張臉。
「你剛才的邀請，」肖嶼說，「我接受，我願意加入記憶邊界。」
說完，他沒有等柏林回應，轉身快步離開。
另一邊，柏林看著他消失的背影，把手插進口袋，嘴角勾起一絲弧度，眼神中滿是探究。
「肖教授，」他低聲說，聲音裡帶著一絲玩味，「看來你的秘密，比我想像的要多。」
……
肖嶼走到摩托車前，這才大口喘了一口氣，手心全是汗。
他心中隱隱有了猜測：剛才的舉動，柏林一定發現了什麼。
以那個人的聰明程度，不可能看不出兩個肖嶼之間的區別，但他沒有追問，沒有拆穿，只是用那種眼神看著他。
他沒敢多想，連忙戴上頭盔，跨上車，鑰匙插進鎖孔。
「肖嶼——」
一聲輕喚，不遠不近，正好落進他耳里。
肖嶼身體一僵。
——不是柏林，是陳樂瑤。
他偏過頭。
街燈下，陳樂瑤正站在他身後，雙手抱在胸前，歪著頭看他。
「呃......」肖嶼喉嚨發緊，腦子飛速轉著，但一個字都沒轉出來，「陳小姐，還沒走啊？」
「在等你。」
她上前一步，兩人距離一下子被拉得太近，快要貼在了肖嶼身上。
近到肖嶼能聞到她身上殘留的莫吉托味道——薄荷和朗姆酒，混著夜風的涼意。
「陳小姐，等我幹什麼......」
肖嶼下意識往後靠，後背抵上那輛破春風的坐墊，退無可退。
陳樂瑤又往前湊了半分，仰起臉，直勾勾看著他。
「還說沒見過我，我就知道剛才那個人，果然是你。」
肖嶼的心砰砰直跳，快要跳出來了。
他張了張嘴，腦子裡飛速轉著各種解釋。
——飆車的是我、但穿灰色西裝那個也不是我，每一句在腦子裡過了一遍，都覺得說出來只會更糟。
「我、那個……」
陳樂瑤沒給他編下去的機會。
她雙手按住肖嶼的手腕，把他往後推了半步，將他整個人壓在摩托車上。
「超車的時候膽子不是挺大的嗎？」她微微仰臉，「怎麼現在話都說不利索了？」
他活了兩輩子，打過官司，見過死人，穿越過時間線，此刻卻被一個二十出頭的姑娘按在摩托車上，一句話都說不出來。
「陳小姐，你誤會了——」
「剛才在公路上朝我豎中指的時候，可沒這麼客氣。」
肖嶼徹底放棄了掙扎。
他深吸一口氣，腦子裡忽然蹦出一個念頭。
——跑是跑不掉了，不如換個思路。
「你餓不餓？」
陳樂瑤愣了一下。
「——我知道有一家餛飩，很好吃。」