調查通知是在秦墨出院那天送到事務所的。牛皮紙信封，沒有寄件人地址，郵戳是本市的。沈牧之站在門口，從快遞員手裡接過信封，撕開，抽出那張紙。抬頭是律師協會的紅色字頭，下面是幾行冷冰冰的公文用語——「收到關於你在代理蘇景明案件中存在不當行為的舉報，請你於三日內到本會說明情況。」
他沒有告訴秦墨。秦墨坐在沙發上，腿上的傷口剛拆線，那條從膝蓋蜿蜒到小腿的疤痕還在發紅，縫線的針腳像蜈蚣的腳，密密麻麻地爬在他那塊被子彈打穿、被碘伏燒得發黑、被醫生重新切開、清創、縫合的皮肉上。沈牧之站在門口，把那張紙折了，放進口袋，走進來。
「誰的信？」秦墨問。
「事務所的。水電費催繳。」
秦墨看了他一眼，沒有追問。沈牧之不會說謊，他說了一次謊，以後就要用一百次謊去圓。他不想圓了。他把那張紙從口袋裡掏出來，放在茶几上，推到秦墨面前。秦墨低頭看著那幾行字，沉默了很久。他把那張紙折好，放回沈牧之手裡。
「你打算怎麼說？」
「說實話。」
「實話是——你為了救我，替蘇景辰做了偽證。你說了，你跟我都得坐牢。」
沈牧之看著那張紙，摺痕太深了，折過的地方已經發白，快要斷了。他把它撫平，摺痕還在，白印還在，斷不斷不是他手指能決定的。
「那就別說。」
「律師協會問起來，你怎麼回答？」
「沉默。」
律師協會的約談是在三天後。沈牧之穿著那件深灰色的夾克，沒打領帶，一個人去了。他沒有帶律師，也不需要。他知道自己做了什麼，也知道自己不該做什麼。他做了不該做的事，他認，他不能說為什麼做，他只能沉默。接待他的人姓周，五十多歲，頭髮花白，戴著老花鏡，說話很慢，每一個字都像在秤上稱過。「沈律師，有人舉報你在代理蘇景明案件期間，與當事人存在不當利益往來。你有沒有什麼要說明的？」
沈牧之看著他，那副老花鏡的鏡片在日光燈下反著白光。他不知道舉報人是誰，也許是劉檢察官，也許是蘇景辰生意場上的對手，也許是那間會所的管理員，也許是那個被蘇景辰買走、消失在人海中的女服務員。誰都有可能，誰都不重要。重要的是他做了，他不能解釋為什麼做。解釋了，秦墨就會被重新調查。秦墨被重新調查，他替蘇景明做偽證的事就會被發現。他會被吊銷執照，會被追究刑事責任，會坐牢。他坐牢了，秦墨也會坐牢。他不能讓他坐牢。
「沒有。」
「你確定？舉報人說，你在代理期間，與蘇景明案的關鍵證人私下接觸，並且向法庭提交了虛假的證詞。」
沈牧之看著他，在那道從窗戶照進來的、落在他手背上、正在慢慢移動的光斑旁邊，等那道光移出去。
「沒有。」
周姓工作人員摘下老花鏡，擦了擦鏡片，重新戴上。「沈律師，你的執業證號是？」
沈牧之報了一串數字。那人低頭在紙上記了幾筆。
「根據《律師法》的有關規定，本會決定對你做出暫停執業六個月的處分。你可以申訴。」
沈牧之站起來。腿坐麻了，扶著桌子站了一會兒。他走到門口，手搭在門把手上，金屬冰涼。
「不申訴。」
他推開門，走出去。走廊里的聲控燈亮了，慘白的光鋪了一地。他走進電梯，按了一樓。轎廂下降，樓層數字一個一個地跳。他在那幾秒鐘的下降里，把自己從那張坐了那麼久的辯護席上抽出來了。他不用再替蘇景明辯護了，他弟弟贏了，他出來了。他也不用再替蘇景辰做偽證了，秦墨從那間地下室里出來了，他活著。他該停下來了。
陽光刺眼，他眯著眼睛，走下台階。秦墨站在路邊，靠著電線桿，手裡拿著兩杯咖啡，遞給他一杯。苦的，不加糖不加奶。
「暫停執業？」
「六個月。」
「值得嗎？」
秦墨看著街對面那家律師事務所的招牌。沈牧之在那間辦公室里坐了那麼多年，從一個人到兩個人，從兩個人到一個人。他幫過很多人，也害過很多人。他幫他們贏了官司，把他們從看守所里撈出來，從監獄裡救出來，從死刑的邊緣拽回來。他不知道他們有沒有罪，他只需要知道檢方的證據不夠。證據不夠，疑罪從無。他信了那麼多年，他不會讓自己白信。
「你活著，就值得。」
秦墨沒有說話。他把咖啡喝完，杯子捏扁，投進垃圾桶。兩個人站在那裡，在那道從雲層後面漏下來的、刺眼的、照得他們睜不開眼的陽光里，在那根被他靠了那麼久的、漆面脫落、露出底下灰白色水泥的電線桿旁邊，在那條他等了他那麼久、以為他會遲到、以為他不會來、以為他會選擇沉默、以為他會選擇申訴、以為他會選擇把自己從那張被律師協會約談、被暫停執業、被吊銷執照、被追究刑事責任的椅子上拽起來、繼續替那些他不認識、沒見過、不知道有沒有罪的人辯護的路上。他站在這條路上，他不會讓他白站。
「你以後怎麼辦？」
「事務所還開著。不能出庭，可以接諮詢。合同糾紛、離婚、遺產繼承，什麼都能接。」
秦墨看著他，在那道從雲層後面漏下來的、刺眼的、照得他睜不開眼的陽光里。
「你還會替人辯護嗎？」
沈牧之看著那道光。六個月，他不用出庭了。他可以在這道光里站一會兒，不用急著趕去法院、看守所、律師協會。他可以等，等那道光從他臉上移開，等秦墨把那些從地下室裡帶出來的骨頭、碎片、鐵棍、鑰匙還給他，等那些他欠了那麼多年、以為這輩子都還不完的債，在他替秦墨擋了那顆子彈、把他從那間地下室裡帶出來、活著站在他面前的那一刻，一筆一筆地還清。他還不清，他替他還。替他還了，他就不用再跑了。
「會。六個月後。」
秦墨把那杯涼透的咖啡從他手裡拿過去，扔進垃圾桶。兩個人並肩走過那條被梧桐樹遮住半邊天的街道，陽光從樹葉的縫隙漏下來，在他們身上畫出一個一個光斑。他走了，沈牧之也走了。六個月後，他會回來。在那道從雲層後面漏下來的、刺眼的、照得他睜不開眼的陽光里，在那間他關了那麼久、以為再也不會進去的法庭上，在那把他已經很久沒坐、椅墊上還有一個人形凹痕、不知道是誰的背、誰的腰、誰的臀在那裡壓了那麼久、也許永遠彈不回來的辯護席上。他回來了，他不會讓它白等。